diff --git a/README.md b/README.md
index 3ef07d1..c3080dc 100644
--- a/README.md
+++ b/README.md
@@ -117,7 +117,7 @@ Note: increasing `interval_seconds` proportionally slows the terracotta breath a
 
 ## Themes
 
-understatus ships five built-in themes. Set the active theme in one line:
+understatus ships nine built-in themes. Set the active theme in one line:
 
 ```toml
 # ~/.config/understatus/config.toml
@@ -141,6 +141,10 @@ understatus themes             # list all available themes
 | `vivid` | `░ ▒ ▓ █ █` | Traffic-light colors (green → amber → red) with block-fill glyphs. |
 | `ember` | `· ∙ • ● ◉` | Warm amber/terracotta monochromatic ladder with dot glyphs. |
 | `emoji` | `😌 🙂 😅 🥵 🔥` | Emoji face ramp. Each glyph occupies 2 terminal columns. |
+| `neon` | `░ ▒ ▓ █ █` | Neon cyberpunk — electric cyan → magenta with hue-cycling pulse. |
+| `aurora` | `▁ ▃ ▅ ▆ █` | Aurora borealis — teal → purple gradient with flash pulse. |
+| `sunset` | `· ∙ • ● ◉` | Sunset — gold → coral → purple with flash pulse. |
+| `spectrum` | `▁ ▂ ▄ ▆ █` | Per-band rainbow — green → magenta with hue-cycling pulse. |
 
 **COLOR-ONCE principle:** Color is applied to the glyph character only. Numeric values (CPU%, memory, cost, etc.) are always uncolored regardless of theme.
 
@@ -150,6 +154,57 @@ understatus themes             # list all available themes
 
 ---
 
+## Pulse styles
+
+When the pulse is active (CPU ≥ `pulse_on_threshold`), `pulse_style` controls how the critical-band glyph animates. There are four styles:
+
+| Style | Behavior |
+|-------|----------|
+| `calm` | Fixed glyph shape. Terracotta luminance breathing — hue never shifts, only brightness cycles between `pulse_palette[0]` (bright) and `pulse_palette[1]` (dim). Most subtle. **Default for original themes.** |
+| `flash` | Fixed glyph shape. Uses the theme's own `pulse_palette` endpoints (the same high/low colors as that theme's `calm` breath), but applies a sharper sine curve — the midpoint brightness contrast is more pronounced (punchier breathing). |
+| `hue` | Fixed glyph shape. The glyph tint cycles through the full hue wheel (rainbow shimmer) over one `pulse_period_seconds`. Saturation and value stay constant; only hue rotates 360°. |
+| `swap` | Hue cycling (same as `hue`) **plus** glyph shape alternation: the critical glyph swaps between its filled and hollow forms (e.g. `◆` ↔ `◇`) on the second half of each period. Most eye-catching. |
+
+**Flashy theme defaults:** The four bold themes ship with a fitting default style — `neon` and `spectrum` use `hue`; `aurora` and `sunset` use `flash`. The original five themes (`calm`, `mono`, `vivid`, `ember`, `emoji`) all use `calm`. All are overridable per the per-key override rule above.
+
+**When pulse is OFF:** Regardless of `pulse_style`, when CPU is below `pulse_off_threshold` the pulse is inactive and the glyph renders with its static `band_tints` color — no animation of any kind.
+
+### Trigger thresholds
+
+```toml
+# ~/.config/understatus/config.toml
+[pulse]
+pulse_on_threshold  = 90   # default: CPU% at which pulse activates
+pulse_off_threshold = 80   # default: CPU% below which pulse deactivates (hysteresis)
+```
+
+The pulse turns ON when CPU reaches `pulse_on_threshold` (90) and stays ON until CPU drops below `pulse_off_threshold` (80) — so it keeps animating briefly during cool-down. This avoids flicker at the boundary.
+
+Lower the thresholds to pulse at a lower CPU load:
+
+```toml
+[pulse]
+pulse_on_threshold  = 75
+pulse_off_threshold = 65
+```
+
+### Changing the pulse style
+
+```toml
+# ~/.config/understatus/config.toml
+[pulse]
+pulse_style = "hue"   # calm | flash | hue | swap
+```
+
+Or switch from the command line (takes effect on the next render):
+
+```bash
+understatus pulse hue    # change pulse style
+understatus pulse        # print current style
+```
+
+---
+
 ## Configuration
 
 File: `~/.config/understatus/config.toml`  
@@ -157,13 +212,13 @@ All keys are optional; omitting a key uses its default.
 
 | Key | Default | Description |
 |-----|---------|-------------|
-| `theme` | `"calm"` | Active theme preset. Valid values: `calm`, `mono`, `vivid`, `ember`, `emoji`. The theme fills all eight visual keys not explicitly set in config; individual keys can still override it. |
+| `theme` | `"calm"` | Active theme preset. Valid values: `calm`, `mono`, `vivid`, `ember`, `emoji`, `neon`, `aurora`, `sunset`, `spectrum`. The theme fills all eight visual keys not explicitly set in config; individual keys can still override it. |
 | `[cpu] sample_window_ms` | `25` | Interval (ms) between the two CPU snapshots. Larger = less noise, more latency. |
 | `[cpu] load_glyphs` | `["○","▁","▄","▆","◆"]` | Glyphs for idle→critical load stages. Color is applied to the glyph only. Filled by the active theme; override by writing this key explicitly. |
 | `[pulse] pulse_on_threshold` | `90` | CPU% at which the critical glyph starts breathing. |
 | `[pulse] pulse_off_threshold` | `80` | CPU% below which the breath turns off (hysteresis). |
 | `[pulse] pulse_period_seconds` | `30` | One full breath cycle in seconds. Keep `period / interval_seconds >= 6` for smooth animation. |
-| `[pulse] pulse_style` | `"calm"` | `"calm"` = fixed glyph shape + terracotta brightness breath (hue never changes). `"bold"` = legacy style. |
+| `[pulse] pulse_style` | `"calm"` | Pulse animation style when active. `"calm"` = theme's `pulse_palette` luminance breath, hue-invariant (most subtle). `"flash"` = same `pulse_palette` endpoints, sharper midpoint contrast. `"hue"` = hue-wheel cycling (rainbow shimmer). `"swap"` = hue cycling + glyph shape alternation (most eye-catching). See [Pulse styles](#pulse-styles). |
 | `[chain] chain_command` | `""` | Populated by `install`. The command that runs alongside understatus. |
 | `[chain] order` | `"self_first"` | `"self_first"` or `"chain_first"` — which output appears on the left. |
 | `[chain] chain_cache_ttl_seconds` | `10` | How long (s) to cache the chained command's stdout before re-spawning it. |
@@ -217,7 +272,7 @@ understatus binary  (new process per call — no daemon, no state files, no lock
 
 **Glyph + tint design (COLOR-ONCE):** `band_tints[0..3]` are cool blue-grey values of increasing brightness (idle to high load). `band_tints[4]` is the lone warm color — terracotta — reserved for the critical stage. Only the glyph character receives color; all numeric values and labels stay uncolored. The active theme fills these colors; individual config keys override the preset.
 
-**Terracotta breath:** When CPU stays at ≥90%, the critical-band glyph cycles between `pulse_palette[0]` (brighter) and `pulse_palette[1]` (dimmer) over `pulse_period_seconds`. Hue never shifts — only brightness. This is the `"calm"` pulse style. Smooth animation requires `pulse_period / interval_seconds >= 6` (6 or more render frames per cycle).
+**Pulse animation:** When CPU stays at or above `pulse_on_threshold` (default 90%), the critical-band glyph animates according to `pulse_style`. The `"calm"` style cycles between `pulse_palette[0]` (brighter) and `pulse_palette[1]` (dimmer) with hue-invariant brightness breathing. `"flash"` uses the same theme `pulse_palette` endpoints but a sharper curve (punchier breathing). `"hue"` rotates through the full hue wheel. `"swap"` adds glyph shape alternation on top of hue rotation. The pulse stays ON until CPU drops below `pulse_off_threshold` (default 80%) — keeping the animation going briefly during cool-down to avoid boundary flicker. Smooth animation requires `pulse_period / interval_seconds >= 6` (6 or more render frames per cycle). See [Pulse styles](#pulse-styles).
 
 **Session cache isolation:** Per-render caches (chain command output, pulse state, network counter delta) are keyed by `session_id`. Multiple terminal windows running understatus simultaneously do not share or corrupt each other's cached values. Battery state is machine-global and is shared across sessions.
 
@@ -256,7 +311,7 @@ macOS용 AI 코딩 CLI statusline 애드온입니다. CPU%, 메모리, 배터리
 
 **주요 특징**
 
-- **5종 테마** — `calm`(기본), `mono`, `vivid`, `ember`, `emoji`. 테마는 8개 시각 키(글리프·색상 등)를 한 번에 설정하며, 개별 키를 config.toml에 명시하면 테마보다 우선합니다.
+- **9종 테마** — `calm`(기본), `mono`, `vivid`, `ember`, `emoji`, `neon`, `aurora`, `sunset`, `spectrum`. 테마는 8개 시각 키(글리프·색상 등)를 한 번에 설정하며, 개별 키를 config.toml에 명시하면 테마보다 우선합니다.
 - **COLOR-ONCE 원칙** — 색은 글리프 문자에만 적용. 숫자 값(CPU%, 비용 등)은 항상 무색.
 - **≥90% 호흡** — CPU가 90% 이상으로 유지되면 임계 밴드 글리프가 테라코타 명도로 천천히 숨쉽니다(hue 변화 없음). 부드러운 애니메이션에는 `pulse_period / interval_seconds >= 6` 조건이 필요하며, 위반 시 설치 시점에 경고가 출력됩니다.
 - **반응형 CPU** — 매 렌더마다 두 스냅샷(~25ms 간격) 직접 측정. loadavg 아님.
@@ -302,6 +357,40 @@ understatus themes         # 사용 가능한 테마 목록
 | `vivid` | `░ ▒ ▓ █ █` | 신호등 색 + 블록 글리프 |
 | `ember` | `· ∙ • ● ◉` | 따뜻한 앰버/테라코타 단색 + 도트 글리프 |
 | `emoji` | `😌 🙂 😅 🥵 🔥` | 이모지 표정 램프 (각 글리프 2칸 폭) |
+| `neon` | `░ ▒ ▓ █ █` | 네온 사이버펑크 (일렉트릭 시안→마젠타, hue 순환 펄스) |
+| `aurora` | `▁ ▃ ▅ ▆ █` | 오로라 청록→보라 그라데이션 (flash 펄스) |
+| `sunset` | `· ∙ • ● ◉` | 노을 골드→코랄→퍼플 (flash 펄스) |
+| `spectrum` | `▁ ▂ ▄ ▆ █` | 밴드별 무지개 (초록→마젠타, hue 순환 펄스) |
+
+**펄스 스타일**
+
+CPU가 `pulse_on_threshold`(기본 90%) 이상이면 임계 밴드 글리프가 `pulse_style`에 따라 애니메이션됩니다.
+
+| 스타일 | 동작 |
+|--------|------|
+| `calm` | 글리프 고정. 테라코타 명도 호흡 (hue 변화 없음). 가장 차분함. **기존 테마 기본.** |
+| `flash` | 글리프 고정. 해당 테마의 `pulse_palette` 끝점(`calm` 호흡과 동일한 high/low 색)을 사용하되 더 가파른 사인 곡선 적용 — 중간 위상 대비가 더 강렬함. |
+| `hue` | 글리프 고정. 글리프 색이 한 주기(pulse_period_seconds) 동안 색상환 전체를 순환 (무지개 shimmer). |
+| `swap` | `hue` 순환 **+** 글리프 모양 교대: 주기 후반부에 `◆`↔`◇` 등 채움/빈 형태를 번갈아 표시. 가장 눈에 띔. |
+
+화려한 테마 기본: `neon`·`spectrum` = `hue`, `aurora`·`sunset` = `flash`. 기존 5종은 모두 `calm`. 개별 키로 재정의 가능.
+
+펄스가 OFF(CPU < `pulse_off_threshold`)이면 스타일과 무관하게 정적 밴드 틴트로 표시됩니다 (애니메이션 없음).
+
+```toml
+# ~/.config/understatus/config.toml
+[pulse]
+pulse_on_threshold  = 90   # 펄스 발동 CPU% (기본)
+pulse_off_threshold = 80   # 펄스 해제 CPU% — 히스테리시스 (기본)
+pulse_style = "hue"        # calm | flash | hue | swap
+```
+
+펄스는 CPU가 `pulse_on_threshold`(90)에 도달하면 켜지고, `pulse_off_threshold`(80) 미만으로 떨어질 때까지 유지됩니다 — 냉각 중에도 잠시 애니메이션이 지속되어 경계에서 깜빡임을 방지합니다.
+
+```bash
+understatus pulse hue    # 펄스 스타일 변경 (config.toml만 수정, 즉시 적용)
+understatus pulse        # 현재 펄스 스타일 확인
+```
 
 설정 파일: `~/.config/understatus/config.toml` (없으면 모두 기본값)
 
diff --git a/docs/superpowers/plans/2026-06-04-flashy-themes.md b/docs/superpowers/plans/2026-06-04-flashy-themes.md
new file mode 100644
index 0000000..ff65346
--- /dev/null
+++ b/docs/superpowers/plans/2026-06-04-flashy-themes.md
@@ -0,0 +1,1094 @@
+# 화려한 테마 (색 프리셋 4종 + bold 펄스 채널) Implementation Plan
+
+> **For agentic workers:** REQUIRED SUB-SKILL: Use superpowers:subagent-driven-development (recommended) or superpowers:executing-plans to implement this plan task-by-task. Steps use checkbox (`- [ ]`) syntax for tracking.
+
+**Goal:** understatus에 화려한 색 테마 4종(neon/aurora/sunset/spectrum)과 옵트인 bold 펄스 채널(`pulse_style`: calm/flash/hue/swap)을 추가한다.
+
+**Architecture:** Phase 1은 `themes.rs`에 프리셋만 추가하는 순수 데이터 변경(render 무변경). Phase 2는 데드 데이터였던 `pulse_style`을 `theme.rs`의 `pulse_color`/`pick_emoji`에서 실제 시각 채널로 분기시키고, `understatus pulse <style>` 명령(install.rs/main.rs)으로 설정을 노출한다. calm 경로는 일절 바뀌지 않아 기존 161 테스트가 회귀 게이트로 남는다.
+
+**Tech Stack:** Rust 2021, macOS, `toml` 0.8, `serde_json`, `anyhow`. 빌드/테스트는 **rustup 툴체인**으로만(`export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"` — homebrew cargo는 깨짐).
+
+**선행 spec:** `docs/superpowers/specs/2026-06-04-flashy-themes-design.md`
+
+**구현 순서 메모:** 출시는 Phase 1+2 묶음이므로, 화려한 4종 프리셋은 **처음부터 bold `pulse_style` 값**(neon·spectrum=`hue`, aurora·sunset=`flash`)을 갖는다. Phase 1 단계(Task 1~3)에서는 render가 아직 `pulse_style`을 분기하지 않으므로 이 값들은 무해하게 무시되고(calm 동작), Phase 2(Task 4~)에서 같은 릴리스 안에 점등된다. 별도 "전환" 태스크가 필요 없다.
+
+**모든 빌드/테스트 명령 앞에 반드시:**
+```bash
+export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"
+```
+
+---
+
+## File Structure
+
+| 파일 | 책임 | Phase |
+|---|---|---|
+| `src/themes.rs` | 테마 프리셋 카탈로그(SSOT). neon/aurora/sunset/spectrum 4개 프리셋 + catalog 항목 추가. | 1 |
+| `src/theme.rs` | 펄스/밴드 순수 함수. `pulse_color`에 `pulse_style` 분기(flash/hue) + RGB↔HSV 헬퍼; `pick_emoji`에 swap 글리프 교대 + alt 맵; `PULSE_STYLES`/`is_known_pulse_style`. | 2 |
+| `src/install.rs` | config.toml 기록. `validate_pulse_style` + `set_pulse_style` + `set_pulse_style_key`(비-table 섹션 안전). | 2 |
+| `src/main.rs` | 서브커맨드 디스패치. `pulse <style>`/`pulse` 추가 + help 갱신. | 2 |
+| `src/config.rs` | **무변경.** 테마 해석은 catalog/preset 기반으로 이미 일반화됨; 미지 `pulse_style`은 render `_ => calm`으로 안전 저하(쓰기 경로 하드 검증이 1차 가드). | — |
+| `README.md` | 테마 갤러리 4종 + 펄스 스타일/`pulse` 명령 문서. | 1·2 |
+
+설계 단위: 프리셋(데이터)·펄스 알고리즘(순수 함수)·설정 기록(I/O)·CLI 배선을 각각 다른 파일에 격리한다. 각 파일은 한 책임만 진다.
+
+---
+
+## Phase 1 — 화려한 색 프리셋 4종
+
+### Task 1: themes.rs — 프리셋 4종 + catalog
+
+**Files:**
+- Modify: `src/themes.rs` (CATALOG 상수, preset 함수들, preset() match, 테스트)
+
+- [ ] **Step 1: 새 프리셋의 값 단언 테스트를 먼저 작성(실패)**
+
+`src/themes.rs`의 `#[cfg(test)] mod tests` 안에 추가:
+
+```rust
+    /// 신규 화려한 4종의 핵심 값(글리프·밴드 틴트·펄스 팔레트·기본 pulse_style)을 고정한다.
+    #[test]
+    fn flashy_presets_core_values() {
+        let neon = preset("neon").expect("neon 존재");
+        assert_eq!(neon.load_glyphs, vec!["░", "▒", "▓", "█", "█"]);
+        assert_eq!(
+            neon.band_tints,
+            vec!["#2bd6ff", "#1ea0ff", "#7c5cff", "#c33cff", "#ff2bd0"]
+        );
+        assert_eq!(neon.pulse_palette, vec!["#ff2bd0", "#7a1f8a"]);
+        assert_eq!(neon.pulse_style, "hue");
+
+        let aurora = preset("aurora").expect("aurora 존재");
+        assert_eq!(aurora.load_glyphs, vec!["▁", "▃", "▅", "▆", "█"]);
+        assert_eq!(
+            aurora.band_tints,
+            vec!["#2ad6a0", "#1fb6b0", "#2f9fe0", "#6c7cf0", "#b46cf0"]
+        );
+        assert_eq!(aurora.pulse_palette, vec!["#b46cf0", "#5a3a8a"]);
+        assert_eq!(aurora.pulse_style, "flash");
+
+        let sunset = preset("sunset").expect("sunset 존재");
+        assert_eq!(sunset.load_glyphs, vec!["·", "∙", "•", "●", "◉"]);
+        assert_eq!(
+            sunset.band_tints,
+            vec!["#ffd166", "#ff9e4f", "#ff6b6b", "#ef476f", "#c44ad0"]
+        );
+        assert_eq!(sunset.pulse_palette, vec!["#ef476f", "#8a2a48"]);
+        assert_eq!(sunset.pulse_style, "flash");
+
+        let spectrum = preset("spectrum").expect("spectrum 존재");
+        assert_eq!(spectrum.load_glyphs, vec!["▁", "▂", "▄", "▆", "█"]);
+        assert_eq!(
+            spectrum.band_tints,
+            vec!["#2fd36b", "#d4d13e", "#f0922e", "#e8443a", "#d23ad0"]
+        );
+        assert_eq!(spectrum.pulse_palette, vec!["#d23ad0", "#7a1f78"]);
+        assert_eq!(spectrum.pulse_style, "hue");
+    }
+```
+
+또한 기존 `catalog_order_is_release_order` 테스트를 9종으로 교체:
+
+```rust
+    /// catalog 순서가 출시 순서(calm..emoji 다음 neon..spectrum)와 일치해야 한다.
+    #[test]
+    fn catalog_order_is_release_order() {
+        let names: Vec<&str> = catalog().iter().map(|(name, _)| *name).collect();
+        assert_eq!(
+            names,
+            vec![
+                "calm", "mono", "vivid", "ember", "emoji", "neon", "aurora", "sunset", "spectrum"
+            ]
+        );
+    }
+```
+
+- [ ] **Step 2: 테스트 실패 확인**
+
+Run: `export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"; cargo test --lib themes:: 2>&1 | tail -20`
+Expected: FAIL — `preset("neon")`가 `None`(`expect` 패닉) + `catalog_order` 불일치.
+
+- [ ] **Step 3: 4개 프리셋 함수 + catalog 항목 + match 갈래 추가**
+
+`src/themes.rs`의 `CATALOG` 상수에 4줄 추가(emoji 다음):
+
+```rust
+const CATALOG: &[(&str, &str)] = &[
+    ("calm", "차가운 blue-grey + 테라코타 호흡 (기본)"),
+    ("mono", "무채색, 제로 색상"),
+    ("vivid", "신호등 색 + 블록 글리프"),
+    ("ember", "따뜻한 앰버/테라코타 단색"),
+    ("emoji", "이모지 표정 램프 (2칸 폭)"),
+    ("neon", "네온 사이버펑크 (시안→마젠타, hue 순환)"),
+    ("aurora", "오로라 청록→보라 그라데이션 (flash)"),
+    ("sunset", "노을 골드→퍼플 (flash)"),
+    ("spectrum", "밴드별 무지개 (초록→마젠타, hue 순환)"),
+];
+```
+
+`emoji_preset()` 다음에 4개 함수 추가:
+
+```rust
+/// neon 프리셋. 네온 사이버펑크 — 일렉트릭 시안→마젠타 + 셰이드 블록. 기본 펄스 hue.
+fn neon_preset() -> ThemePreset {
+    ThemePreset {
+        load_glyphs: to_owned(&["░", "▒", "▓", "█", "█"]),
+        pulse_style: "hue".to_string(),
+        band_tints: to_owned(&["#2bd6ff", "#1ea0ff", "#7c5cff", "#c33cff", "#ff2bd0"]),
+        pulse_palette: to_owned(&["#ff2bd0", "#7a1f8a"]),
+        label_color: "#6b7c99".to_string(),
+        separator: " · ".to_string(),
+        separator_color: "#2a3550".to_string(),
+        hud_seam: "│".to_string(),
+    }
+}
+
+/// aurora 프리셋. 청록→보라 오로라 그라데이션 + 바 램프. 기본 펄스 flash.
+fn aurora_preset() -> ThemePreset {
+    ThemePreset {
+        load_glyphs: to_owned(&["▁", "▃", "▅", "▆", "█"]),
+        pulse_style: "flash".to_string(),
+        band_tints: to_owned(&["#2ad6a0", "#1fb6b0", "#2f9fe0", "#6c7cf0", "#b46cf0"]),
+        pulse_palette: to_owned(&["#b46cf0", "#5a3a8a"]),
+        label_color: "#6b7c8a".to_string(),
+        separator: " · ".to_string(),
+        separator_color: "#2a3848".to_string(),
+        hud_seam: "│".to_string(),
+    }
+}
+
+/// sunset 프리셋. 골드→코랄→핑크→퍼플 노을 + 따뜻한 도트. 기본 펄스 flash.
+fn sunset_preset() -> ThemePreset {
+    ThemePreset {
+        load_glyphs: to_owned(&["·", "∙", "•", "●", "◉"]),
+        pulse_style: "flash".to_string(),
+        band_tints: to_owned(&["#ffd166", "#ff9e4f", "#ff6b6b", "#ef476f", "#c44ad0"]),
+        pulse_palette: to_owned(&["#ef476f", "#8a2a48"]),
+        label_color: "#8a7a6f".to_string(),
+        separator: " · ".to_string(),
+        separator_color: "#4a3a40".to_string(),
+        hud_seam: "│".to_string(),
+    }
+}
+
+/// spectrum 프리셋. 밴드별 무지개(초록→노랑→주황→빨강→마젠타). 기본 펄스 hue.
+fn spectrum_preset() -> ThemePreset {
+    ThemePreset {
+        load_glyphs: to_owned(&["▁", "▂", "▄", "▆", "█"]),
+        pulse_style: "hue".to_string(),
+        band_tints: to_owned(&["#2fd36b", "#d4d13e", "#f0922e", "#e8443a", "#d23ad0"]),
+        pulse_palette: to_owned(&["#d23ad0", "#7a1f78"]),
+        label_color: "#6b7280".to_string(),
+        separator: " · ".to_string(),
+        separator_color: "#3b4048".to_string(),
+        hud_seam: "│".to_string(),
+    }
+}
+```
+
+`preset()` match에 4갈래 추가(`"emoji" => ...` 다음, `_ => None` 앞):
+
+```rust
+        "neon" => Some(neon_preset()),
+        "aurora" => Some(aurora_preset()),
+        "sunset" => Some(sunset_preset()),
+        "spectrum" => Some(spectrum_preset()),
+```
+
+- [ ] **Step 4: 테스트 통과 확인**
+
+Run: `export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"; cargo test --lib themes:: 2>&1 | tail -20`
+Expected: PASS — `flashy_presets_core_values`, `catalog_order_is_release_order`, 그리고 기존 catalog 순회 테스트(`all_presets_have_5_band_tints_and_glyphs`, `all_preset_hex_are_valid`, `catalog_matches_is_known`)가 새 4종까지 자동 검증.
+
+- [ ] **Step 5: 커밋**
+
+```bash
+export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"
+git add src/themes.rs
+git commit -m "feat(themes): 화려한 색 프리셋 4종(neon/aurora/sunset/spectrum) 추가
+
+각 테마는 THEME_KEYS 8개 전부 구체값. 화려한 4종은 처음부터 bold
+pulse_style(neon·spectrum=hue, aurora·sunset=flash)을 갖되 Phase 2
+render 분기 전까지는 무시되어 calm 동작.
+
+Co-Authored-By: Claude Opus 4.8 (1M context) <noreply@anthropic.com>"
+```
+
+---
+
+### Task 2: config.rs — 신규 테마 해석 회귀 테스트 (코드 무변경)
+
+**Files:**
+- Modify: `src/config.rs` (테스트만 추가)
+
+- [ ] **Step 1: theme="neon" 해석 테스트 작성(통과 예상 — 해석 경로 일반성 회귀 가드)**
+
+`src/config.rs`의 `mod tests`에 추가:
+
+```rust
+    /// theme="neon" + override 없음 → neon 프리셋 틴트/글리프/pulse_style로 채워져야 한다.
+    #[test]
+    fn theme_neon_fills_unset_keys() {
+        let config = parse_config_str(r#"theme = "neon""#);
+        assert_eq!(config.theme, "neon");
+        assert_eq!(config.cpu.load_glyphs, vec!["░", "▒", "▓", "█", "█"]);
+        assert_eq!(
+            config.color.band_tints,
+            vec!["#2bd6ff", "#1ea0ff", "#7c5cff", "#c33cff", "#ff2bd0"]
+        );
+        assert_eq!(config.color.pulse_palette, vec!["#ff2bd0", "#7a1f8a"]);
+        // 화려한 테마의 bold 기본 pulse_style이 해석되어 들어온다.
+        assert_eq!(config.pulse.pulse_style, "hue");
+    }
+
+    /// theme="spectrum" + 사용자 pulse_style 명시 → 사용자 값 우선(나머지는 spectrum).
+    #[test]
+    fn user_pulse_style_overrides_flashy_preset() {
+        let toml = r#"
+            theme = "spectrum"
+            [pulse]
+            pulse_style = "calm"
+        "#;
+        let config = parse_config_str(toml);
+        // 사용자가 calm으로 끈 경우 우선(개별 키 > 프리셋).
+        assert_eq!(config.pulse.pulse_style, "calm");
+        // band_tints는 명시 안 했으므로 spectrum.
+        assert_eq!(
+            config.color.band_tints,
+            vec!["#2fd36b", "#d4d13e", "#f0922e", "#e8443a", "#d23ad0"]
+        );
+    }
+```
+
+- [ ] **Step 2: 테스트 실행(통과 확인)**
+
+Run: `export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"; cargo test --lib config:: 2>&1 | tail -20`
+Expected: PASS (config.rs 코드는 안 바꿈 — `apply_theme`의 `pulse.pulse_style` 채움과 사용자 override 경로가 새 테마에도 동일하게 동작함을 고정).
+
+- [ ] **Step 3: 커밋**
+
+```bash
+export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"
+git add src/config.rs
+git commit -m "test(config): 신규 화려한 테마 해석/override 회귀 테스트
+
+Co-Authored-By: Claude Opus 4.8 (1M context) <noreply@anthropic.com>"
+```
+
+---
+
+### Task 3: README 갤러리 + Phase 1 전체 검증
+
+**Files:**
+- Modify: `README.md` (테마 갤러리 표)
+
+- [ ] **Step 1: README의 테마 표에 4종 추가**
+
+`README.md`에서 기존 테마 목록(calm/mono/vivid/ember/emoji)을 찾아 같은 형식으로 4행 추가. 예(기존 표 형식에 맞춰):
+
+```markdown
+| `neon`     | 네온 사이버펑크 — 일렉트릭 시안→마젠타, hue 순환 펄스 |
+| `aurora`   | 오로라 청록→보라 그라데이션, flash 펄스 |
+| `sunset`   | 노을 골드→코랄→퍼플, flash 펄스 |
+| `spectrum` | 밴드별 무지개(초록→마젠타), hue 순환 펄스 |
+```
+
+> 기존 README의 정확한 표 헤더/구분선 형식을 먼저 확인하고 그대로 따른다(`grep -n "calm" README.md`).
+
+- [ ] **Step 2: Phase 1 전체 검증(테스트·clippy·빌드)**
+
+Run:
+```bash
+export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"
+cargo test 2>&1 | tail -15
+cargo clippy --all-targets -- -D warnings 2>&1 | tail -15
+cargo build --release 2>&1 | tail -5
+```
+Expected: 전부 통과(테스트 갯수가 161 + 신규만큼 증가, clippy 0 경고, 릴리스 빌드 green).
+
+- [ ] **Step 3: 새 테마 실제 ANSI 렌더 육안 확인(ground truth)**
+
+Run(각 테마):
+```bash
+export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"
+for t in neon aurora sunset spectrum; do
+  echo "=== $t ==="
+  printf 'theme = "%s"\n' "$t" > /tmp/us-$t.toml
+  for cpu in 10 95; do
+    UNDERSTATUS_CONFIG=/tmp/us-$t.toml COLORTERM=truecolor \
+      ./target/release/understatus < tests/fixtures/claude_full.json | cat -v
+  done
+done
+```
+Expected: 각 테마가 자기 밴드 틴트로 렌더됨. (Phase 1에선 pulse_style이 무시되어 calm 동작 — 정상.) 색이 의도와 어긋나면 `themes.rs` hex를 조정하고 Task 1 테스트 값을 함께 갱신 후 재커밋.
+
+> `tests/fixtures/claude_full.json`이 없으면 `ls tests/fixtures/`로 실제 픽스처명을 확인해 대체.
+
+- [ ] **Step 4: 커밋**
+
+```bash
+export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"
+git add README.md
+git commit -m "docs(readme): 화려한 테마 4종 갤러리 추가
+
+Co-Authored-By: Claude Opus 4.8 (1M context) <noreply@anthropic.com>"
+```
+
+---
+
+## Phase 2 — bold 펄스 채널
+
+### Task 4: theme.rs — RGB↔HSV 순수 헬퍼
+
+**Files:**
+- Modify: `src/theme.rs` (private 헬퍼 + 테스트)
+
+- [ ] **Step 1: 라운드트립 테스트 작성(실패)**
+
+`src/theme.rs`의 `mod tests`에 추가:
+
+```rust
+    #[test]
+    fn rgb_hsv_roundtrip_within_tolerance() {
+        // 대표 색들이 RGB→HSV→RGB 라운드트립 시 채널 오차 ≤ 2여야 한다.
+        for c in [
+            ColorSpec { r: 0xff, g: 0x2b, b: 0xd0 },
+            ColorSpec { r: 0x2f, g: 0xd3, b: 0x6b },
+            ColorSpec { r: 0xb8, g: 0x78, b: 0x48 },
+            ColorSpec { r: 0x00, g: 0x00, b: 0x00 },
+            ColorSpec { r: 0xff, g: 0xff, b: 0xff },
+        ] {
+            let (h, s, v) = rgb_to_hsv(c);
+            let back = hsv_to_rgb(h, s, v);
+            assert!(
+                (back.r as i16 - c.r as i16).abs() <= 2
+                    && (back.g as i16 - c.g as i16).abs() <= 2
+                    && (back.b as i16 - c.b as i16).abs() <= 2,
+                "라운드트립 오차 초과: {c:?} -> {back:?}"
+            );
+        }
+    }
+
+    #[test]
+    fn hsv_to_rgb_rotates_hue() {
+        // 같은 S/V에서 hue만 120°씩 돌리면 빨강→초록→파랑 계열로 바뀐다.
+        let red = hsv_to_rgb(0.0, 1.0, 1.0);
+        let green = hsv_to_rgb(120.0, 1.0, 1.0);
+        let blue = hsv_to_rgb(240.0, 1.0, 1.0);
+        assert_eq!(red, ColorSpec { r: 255, g: 0, b: 0 });
+        assert_eq!(green, ColorSpec { r: 0, g: 255, b: 0 });
+        assert_eq!(blue, ColorSpec { r: 0, g: 0, b: 255 });
+    }
+```
+
+- [ ] **Step 2: 테스트 실패 확인**
+
+Run: `export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"; cargo test --lib theme::tests::rgb 2>&1 | tail -15`
+Expected: FAIL — `rgb_to_hsv`/`hsv_to_rgb` 미정의(컴파일 에러).
+
+- [ ] **Step 3: 헬퍼 구현**
+
+`src/theme.rs`의 `parse_hex` 함수 근처(private 헬퍼 구역)에 추가:
+
+```rust
+/// [`ColorSpec`](RGB)을 HSV로 변환한다. 반환 `(h: 0–360, s: 0–1, v: 0–1)`.
+///
+/// hue 순환 펄스(`pulse_style="hue"`)에서 기준색의 색상환 위치를 얻는 데 쓴다.
+/// 무채색(델타 0)이면 h=0으로 안전 처리한다(패닉 없음).
+fn rgb_to_hsv(c: ColorSpec) -> (f64, f64, f64) {
+    let r = c.r as f64 / 255.0;
+    let g = c.g as f64 / 255.0;
+    let b = c.b as f64 / 255.0;
+    let max = r.max(g).max(b);
+    let min = r.min(g).min(b);
+    let delta = max - min;
+    let h = if delta == 0.0 {
+        0.0
+    } else if max == r {
+        60.0 * ((g - b) / delta).rem_euclid(6.0)
+    } else if max == g {
+        60.0 * (((b - r) / delta) + 2.0)
+    } else {
+        60.0 * (((r - g) / delta) + 4.0)
+    };
+    let s = if max == 0.0 { 0.0 } else { delta / max };
+    (h.rem_euclid(360.0), s, max)
+}
+
+/// HSV(`h: 0–360`, `s/v: 0–1`)를 [`ColorSpec`](RGB)으로 변환한다. 채널은 clamp(0–255).
+fn hsv_to_rgb(h: f64, s: f64, v: f64) -> ColorSpec {
+    let h = h.rem_euclid(360.0);
+    let c = v * s;
+    let x = c * (1.0 - ((h / 60.0).rem_euclid(2.0) - 1.0).abs());
+    let m = v - c;
+    let (r1, g1, b1) = match (h / 60.0) as u32 {
+        0 => (c, x, 0.0),
+        1 => (x, c, 0.0),
+        2 => (0.0, c, x),
+        3 => (0.0, x, c),
+        4 => (x, 0.0, c),
+        _ => (c, 0.0, x),
+    };
+    let to_u8 = |f: f64| ((f + m) * 255.0).round().clamp(0.0, 255.0) as u8;
+    ColorSpec {
+        r: to_u8(r1),
+        g: to_u8(g1),
+        b: to_u8(b1),
+    }
+}
+```
+
+- [ ] **Step 4: 테스트 통과 확인**
+
+Run: `export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"; cargo test --lib theme::tests::rgb theme::tests::hsv 2>&1 | tail -15`
+Expected: PASS.
+
+- [ ] **Step 5: 커밋**
+
+```bash
+export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"
+git add src/theme.rs
+git commit -m "feat(theme): RGB<->HSV 순수 변환 헬퍼 추가 (hue 펄스 토대)
+
+Co-Authored-By: Claude Opus 4.8 (1M context) <noreply@anthropic.com>"
+```
+
+---
+
+### Task 5: theme.rs — pulse_color에 flash/hue 스타일 분기
+
+**Files:**
+- Modify: `src/theme.rs` (`pulse_color` 본문 + private wave/breath/hue 헬퍼 + 테스트)
+
+- [ ] **Step 1: flash/hue 동작 테스트 작성(실패)**
+
+`src/theme.rs`의 `mod tests`에 추가:
+
+```rust
+    /// flash: calm과 같은 끝점(phase 0.25/0.75)이지만 중간 위상(0.5)에서 틴트가 다르다.
+    #[test]
+    fn pulse_color_flash_sharpens_midtone() {
+        let mut cfg = Config::default();
+        cfg.pulse.pulse_style = "flash".to_string();
+        let mut calm = Config::default(); // pulse_style="calm"
+        calm.pulse.pulse_style = "calm".to_string();
+        // 끝점은 동일(wave 0/1 지점).
+        assert_eq!(
+            pulse_color(95.0, 22_500, true, &cfg),
+            pulse_color(95.0, 22_500, true, &calm),
+            "flash와 calm은 high 끝점(phase=0.75)에서 동일"
+        );
+        assert_eq!(
+            pulse_color(95.0, 7_500, true, &cfg),
+            pulse_color(95.0, 7_500, true, &calm),
+            "flash와 calm은 low 끝점(phase=0.25)에서 동일"
+        );
+        // 중간(phase=0.5, 15000ms)은 곡선이 달라 틴트가 다르다.
+        assert_ne!(
+            pulse_color(95.0, 15_000, true, &cfg),
+            pulse_color(95.0, 15_000, true, &calm),
+            "flash는 중간 위상에서 calm과 다른(더 가파른) 틴트"
+        );
+    }
+
+    /// hue: 위상에 따라 기준색의 hue가 회전해 서로 다른 색이 나온다(phase 0 ≈ 기준색).
+    #[test]
+    fn pulse_color_hue_rotates() {
+        let mut cfg = Config::default();
+        cfg.pulse.pulse_style = "hue".to_string();
+        // phase=0(now=0) → 기준색(pulse_palette[0] = #b87848)에 근사.
+        let base = pulse_color(95.0, 0, true, &cfg).expect("hue 틴트");
+        assert!(
+            (base.r as i16 - 0xb8).abs() <= 2
+                && (base.g as i16 - 0x78).abs() <= 2
+                && (base.b as i16 - 0x48).abs() <= 2,
+            "phase 0은 기준색에 근사: {base:?}"
+        );
+        // 서로 다른 위상은 서로 다른 색.
+        let q = pulse_color(95.0, 7_500, true, &cfg).expect("hue 틴트");
+        let h = pulse_color(95.0, 15_000, true, &cfg).expect("hue 틴트");
+        assert_ne!(base, q);
+        assert_ne!(q, h);
+    }
+
+    /// 펄스 OFF이면 스타일과 무관하게 None(정적 틴트는 render가 밴드 틴트로 결정).
+    #[test]
+    fn pulse_color_off_is_none_regardless_of_style() {
+        for style in ["calm", "flash", "hue", "swap"] {
+            let mut cfg = Config::default();
+            cfg.pulse.pulse_style = style.to_string();
+            assert_eq!(pulse_color(95.0, 1_234, false, &cfg), None, "{style} OFF");
+        }
+    }
+```
+
+- [ ] **Step 2: 테스트 실패 확인**
+
+Run: `export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"; cargo test --lib theme::tests::pulse_color_flash theme::tests::pulse_color_hue 2>&1 | tail -15`
+Expected: FAIL — 현재 `pulse_color`는 스타일을 무시(flash/calm 동일, hue 미회전)하므로 `assert_ne`가 실패.
+
+- [ ] **Step 3: pulse_color 리팩터 + 헬퍼 추가**
+
+`src/theme.rs`의 기존 `pulse_color` 본문을 아래로 교체(시그니처 고정 — 본문만):
+
+```rust
+pub fn pulse_color(
+    cpu_percent: f64,
+    now_ms: u128,
+    pulse_on: bool,
+    cfg: &Config,
+) -> Option<ColorSpec> {
+    // 펄스 off면 틴트 미적용(render가 정적 밴드 틴트를 선택). cpu_percent는 계약상 보존.
+    let _ = cpu_percent;
+    if !pulse_on {
+        return None;
+    }
+
+    let phase = pulse_phase(now_ms, cfg);
+    // 팔레트 부재/짧을 때 안전 기본값(테라코타 high↔low).
+    let start = palette_color(cfg, 0).unwrap_or(ColorSpec {
+        r: 0xb8,
+        g: 0x78,
+        b: 0x48,
+    });
+    let end = palette_color(cfg, 1).unwrap_or(ColorSpec {
+        r: 0x7a,
+        g: 0x50,
+        b: 0x30,
+    });
+
+    let tint = match cfg.pulse.pulse_style.as_str() {
+        // hue/swap: 기준색(start)의 hue를 한 주기 동안 360° 회전(S/V 유지) → 무지개 시머.
+        // swap의 글리프 교대는 pick_emoji가 담당하고, 틴트는 hue와 동일하게 순환한다.
+        "hue" | "swap" => hue_rotate(start, phase),
+        // flash: calm과 같은 두 끝점, 더 가파른 곡선(어두운 구간 길고 밝은 스파이크 짧음).
+        "flash" => luminance_breath(start, end, flash_wave(phase)),
+        // calm(기본) + 미지 스타일: 현행 휘도 호흡(hue 불변).
+        _ => luminance_breath(start, end, calm_wave(phase)),
+    };
+    Some(tint)
+}
+
+/// calm 휘도 호흡의 사인파 wave(0..1). `wave=0`→start, `wave=1`→end.
+fn calm_wave(phase: f64) -> f64 {
+    (f64::sin(2.0 * std::f64::consts::PI * phase) + 1.0) / 2.0
+}
+
+/// flash 호흡 wave: calm wave에 감마(2.2)를 적용해 곡선을 가파르게(중간톤 대비↑).
+/// 끝점(wave 0/1)은 calm과 동일하게 보존되어 high/low 색은 변하지 않는다.
+fn flash_wave(phase: f64) -> f64 {
+    calm_wave(phase).powf(2.2)
+}
+
+/// 두 끝점을 wave로 LERP한 틴트를 만든다(휘도 호흡 공통).
+fn luminance_breath(start: ColorSpec, end: ColorSpec, wave: f64) -> ColorSpec {
+    ColorSpec {
+        r: lerp_channel(start.r, end.r, wave),
+        g: lerp_channel(start.g, end.g, wave),
+        b: lerp_channel(start.b, end.b, wave),
+    }
+}
+
+/// 기준색의 hue를 위상만큼(0..1 → 0..360°) 회전한 틴트(S/V 유지).
+fn hue_rotate(base: ColorSpec, phase: f64) -> ColorSpec {
+    let (h, s, v) = rgb_to_hsv(base);
+    hsv_to_rgb(h + 360.0 * phase, s, v)
+}
+```
+
+> 주의: `calm` 갈래는 기존 `wave = (sin(2π·phase)+1)/2` 계산과 **수학적으로 동일**하므로 기존 calm 스냅샷 테스트(`pulse_color_breathes_between_terracotta_endpoints` 등)가 그대로 통과한다.
+
+- [ ] **Step 4: 신규 + 기존(calm 회귀) 테스트 통과 확인**
+
+Run: `export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"; cargo test --lib theme:: 2>&1 | tail -25`
+Expected: PASS — 신규 flash/hue/off 테스트 + 기존 calm 테스트(`pulse_color_breathes_between_terracotta_endpoints`, `pulse_color_has_no_hue_shift`, `pulse_color_pure_same_now_same_spec`, `pulse_color_varies_across_now`) 전부 통과.
+
+- [ ] **Step 5: 커밋**
+
+```bash
+export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"
+git add src/theme.rs
+git commit -m "feat(theme): pulse_color에 flash/hue 펄스 스타일 분기
+
+calm 경로는 수학적 동치로 보존(기존 스냅샷 테스트 그대로 통과).
+
+Co-Authored-By: Claude Opus 4.8 (1M context) <noreply@anthropic.com>"
+```
+
+---
+
+### Task 6: theme.rs — pick_emoji swap 글리프 교대 + 스타일 레지스트리
+
+**Files:**
+- Modify: `src/theme.rs` (`pick_emoji` 본문, `alt_glyph`, `PULSE_STYLES`/`is_known_pulse_style` + 테스트)
+
+- [ ] **Step 1: swap + 레지스트리 테스트 작성(실패)**
+
+`src/theme.rs`의 `mod tests`에 추가:
+
+```rust
+    /// swap: 펄스 ON이면 위상 전반(phase<0.5)은 band 글리프, 후반(phase>=0.5)은 alt 글리프.
+    #[test]
+    fn pick_emoji_swap_alternates_glyph() {
+        let mut cfg = Config::default(); // crit 밴드 글리프 ◆
+        cfg.pulse.pulse_style = "swap".to_string();
+        // pulse_period=30s → now=0 phase 0(전반) → ◆; now=20000 phase 0.666(후반) → 교대 ◇.
+        assert_eq!(pick_emoji(95.0, 0, true, &cfg), "◆");
+        assert_eq!(pick_emoji(95.0, 20_000, true, &cfg), "◇");
+    }
+
+    /// swap이라도 펄스 OFF면 글리프 고정(저부하에서 깜빡이지 않음).
+    #[test]
+    fn pick_emoji_swap_stable_when_off() {
+        let mut cfg = Config::default();
+        cfg.pulse.pulse_style = "swap".to_string();
+        assert_eq!(pick_emoji(95.0, 0, false, &cfg), "◆");
+        assert_eq!(pick_emoji(95.0, 20_000, false, &cfg), "◆");
+    }
+
+    /// calm/flash/hue는 글리프를 교대하지 않는다(펄스 ON이어도 고정).
+    #[test]
+    fn pick_emoji_non_swap_styles_stable() {
+        for style in ["calm", "flash", "hue"] {
+            let mut cfg = Config::default();
+            cfg.pulse.pulse_style = style.to_string();
+            assert_eq!(pick_emoji(95.0, 0, true, &cfg), "◆", "{style} 전반");
+            assert_eq!(pick_emoji(95.0, 20_000, true, &cfg), "◆", "{style} 후반");
+        }
+    }
+
+    #[test]
+    fn pulse_styles_registry() {
+        assert!(is_known_pulse_style("calm"));
+        assert!(is_known_pulse_style("flash"));
+        assert!(is_known_pulse_style("hue"));
+        assert!(is_known_pulse_style("swap"));
+        assert!(!is_known_pulse_style("bogus"));
+        assert_eq!(PULSE_STYLES, &["calm", "flash", "hue", "swap"]);
+    }
+```
+
+- [ ] **Step 2: 테스트 실패 확인**
+
+Run: `export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"; cargo test --lib theme::tests::pick_emoji_swap theme::tests::pulse_styles 2>&1 | tail -15`
+Expected: FAIL — swap 미구현(글리프 교대 안 함), `is_known_pulse_style`/`PULSE_STYLES` 미정의.
+
+- [ ] **Step 3: pick_emoji 본문 교체 + alt_glyph + 레지스트리 추가**
+
+`src/theme.rs`의 `pick_emoji` 본문을 교체(시그니처 고정):
+
+```rust
+pub fn pick_emoji(cpu_percent: f64, now_ms: u128, pulse_on: bool, cfg: &Config) -> String {
+    let band = band_index(cpu_percent, cfg);
+    const FALLBACK: [&str; 5] = ["○", "▁", "▄", "▆", "◆"];
+    let base = match cfg.cpu.load_glyphs.get(band) {
+        Some(glyph) if !glyph.is_empty() => glyph.clone(),
+        _ => FALLBACK[band.min(FALLBACK.len() - 1)].to_string(),
+    };
+    // swap 스타일 + 펄스 ON일 때만 위상 후반부에서 글리프를 교대한다(그 외엔 고정 — CALM).
+    if pulse_on && cfg.pulse.pulse_style == "swap" && pulse_phase(now_ms, cfg) >= 0.5 {
+        return alt_glyph(&base);
+    }
+    base
+}
+
+/// swap 스타일에서 글리프의 "교대형"(filled↔hollow 등)을 돌려준다. 매핑 없으면 원본 유지(no-op).
+fn alt_glyph(glyph: &str) -> String {
+    let alt = match glyph {
+        "◆" => "◇",
+        "◇" => "◆",
+        "●" => "○",
+        "○" => "●",
+        "◉" => "◎",
+        "◎" => "◉",
+        "█" => "░",
+        "░" => "█",
+        "▓" => "▒",
+        "▒" => "▓",
+        "▆" => "▂",
+        "▂" => "▆",
+        "▄" => "▁",
+        "▁" => "▄",
+        other => other,
+    };
+    alt.to_string()
+}
+
+/// 알려진 펄스 스타일 목록(설치/`pulse` 명령의 하드 검증 + render 분기 SSOT).
+pub const PULSE_STYLES: &[&str] = &["calm", "flash", "hue", "swap"];
+
+/// 유효 펄스 스타일 이름인지 판정한다(쓰기 경로 하드 검증용).
+pub fn is_known_pulse_style(name: &str) -> bool {
+    PULSE_STYLES.contains(&name)
+}
+```
+
+> `pick_emoji`의 기존 `let _ = now_ms; let _ = pulse_on;`(미사용 표시)는 swap에서 두 인자를 실제로 쓰므로 제거된다.
+
+- [ ] **Step 4: 신규 + 기존 회귀 테스트 통과 확인**
+
+Run: `export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"; cargo test --lib theme:: 2>&1 | tail -25`
+Expected: PASS — swap/레지스트리 신규 테스트 + 기존 `pick_emoji_glyph_is_stable_when_pulsing`(default=calm → 교대 안 함), `pick_emoji_band_glyphs`, `pick_emoji_respects_custom_emoji_glyphs` 전부 통과.
+
+- [ ] **Step 5: 커밋**
+
+```bash
+export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"
+git add src/theme.rs
+git commit -m "feat(theme): swap 펄스 글리프 교대 + 펄스 스타일 레지스트리
+
+swap만 글리프 고정 불변식을 해제(펄스 ON 위상 후반 교대). calm/flash/hue는
+글리프 고정 유지.
+
+Co-Authored-By: Claude Opus 4.8 (1M context) <noreply@anthropic.com>"
+```
+
+---
+
+### Task 7: install.rs — set_pulse_style + 검증 + 섹션 헬퍼
+
+**Files:**
+- Modify: `src/install.rs` (`validate_pulse_style`, `set_pulse_style`, `set_pulse_style_key` + 테스트)
+
+- [ ] **Step 1: 변환/검증 테스트 작성(실패)**
+
+`src/install.rs`의 `mod tests`에 추가:
+
+```rust
+    /// set_pulse_style 변환은 [pulse].pulse_style만 교체하고 다른 키를 보존한다(인메모리).
+    #[test]
+    fn set_pulse_style_replaces_only_pulse_style_key() {
+        let existing =
+            "theme = \"neon\"\n[pulse]\npulse_period_seconds = 30\n[refresh]\ninterval_seconds = 5\n";
+        let serialized = edit_config_doc_str(Some(existing), |table| {
+            set_pulse_style_key(table, "hue");
+            Ok(())
+        })
+        .expect("변환 성공");
+        let parsed: toml::Value = toml::from_str(&serialized).expect("재파싱 성공");
+        assert_eq!(
+            parsed
+                .get("pulse")
+                .and_then(|t| t.get("pulse_style"))
+                .and_then(toml::Value::as_str),
+            Some("hue")
+        );
+        // 기존 [pulse] 다른 키 + theme + refresh 보존.
+        assert_eq!(
+            parsed
+                .get("pulse")
+                .and_then(|t| t.get("pulse_period_seconds"))
+                .and_then(toml::Value::as_integer),
+            Some(30)
+        );
+        assert_eq!(
+            parsed.get("theme").and_then(toml::Value::as_str),
+            Some("neon")
+        );
+        assert_eq!(
+            parsed
+                .get("refresh")
+                .and_then(|t| t.get("interval_seconds"))
+                .and_then(toml::Value::as_integer),
+            Some(5)
+        );
+    }
+
+    /// 손상된(비-table) [pulse] 섹션이어도 pulse_style을 확실히 기록한다(부분 기록 방지).
+    #[test]
+    fn set_pulse_style_key_overwrites_non_table_section() {
+        let existing = "pulse = \"corrupted\"\n";
+        let serialized = edit_config_doc_str(Some(existing), |table| {
+            set_pulse_style_key(table, "flash");
+            Ok(())
+        })
+        .expect("변환 성공");
+        let parsed: toml::Value = toml::from_str(&serialized).expect("재파싱 성공");
+        assert_eq!(
+            parsed
+                .get("pulse")
+                .and_then(|t| t.get("pulse_style"))
+                .and_then(toml::Value::as_str),
+            Some("flash")
+        );
+    }
+
+    /// set_pulse_style은 미지 스타일을 거부하고 에러에 사용 가능 목록을 포함한다.
+    #[test]
+    fn set_pulse_style_rejects_unknown() {
+        let error = set_pulse_style("bogus").expect_err("미지 스타일은 Err");
+        let message = format!("{error}");
+        assert!(message.contains("bogus"), "에러에 입력 스타일 포함");
+        assert!(message.contains("calm"), "에러에 사용 가능 목록 포함");
+    }
+
+    /// validate_pulse_style은 4개 출시 스타일을 통과시킨다.
+    #[test]
+    fn validate_pulse_style_accepts_known() {
+        for style in ["calm", "flash", "hue", "swap"] {
+            assert!(validate_pulse_style(style).is_ok(), "{style} 통과");
+        }
+    }
+```
+
+- [ ] **Step 2: 테스트 실패 확인**
+
+Run: `export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"; cargo test --lib install::tests::set_pulse_style install::tests::validate_pulse 2>&1 | tail -15`
+Expected: FAIL — `set_pulse_style_key`/`set_pulse_style`/`validate_pulse_style` 미정의(컴파일 에러).
+
+- [ ] **Step 3: 함수 3개 구현**
+
+`src/install.rs`의 `set_theme` 함수 바로 다음에 추가:
+
+```rust
+/// 설치 후 펄스 스타일만 교체한다(config.toml `[pulse].pulse_style`만, settings.json 무접근).
+///
+/// # 인자
+/// - `style`: 적용할 펄스 스타일. [`validate_pulse_style`]를 통과해야 한다(미지면 하드 에러 + 목록).
+///
+/// # 반환
+/// 성공 시 `Ok(())`. 미지 스타일/I-O 실패는 [`anyhow::Error`]로 전파한다.
+pub fn set_pulse_style(style: &str) -> Result<()> {
+    validate_pulse_style(style)?;
+    edit_config_doc(|table| {
+        set_pulse_style_key(table, style);
+        Ok(())
+    })
+}
+
+/// 펄스 스타일 이름이 출시 스타일인지 하드 검증한다(순수 함수, I/O 없음).
+///
+/// `set_pulse_style`(및 향후 모든 쓰기 경로)이 공유하는 단일 검증점이다. 미지 스타일이면
+/// 사용 가능 목록을 담은 에러를 돌려 디스크 쓰기 이전에 중단하게 한다(render calm 폴백 의존 방지).
+fn validate_pulse_style(style: &str) -> Result<()> {
+    if theme::is_known_pulse_style(style) {
+        return Ok(());
+    }
+    Err(anyhow!(
+        "알 수 없는 펄스 스타일 '{style}'. 사용 가능: {}",
+        theme::PULSE_STYLES.join(", ")
+    ))
+}
+
+/// 최상위 테이블에 `[pulse].pulse_style`을 설정한다(다른 키 보존). `set_chain_command`와 동형.
+///
+/// `[pulse]`가 존재하나 테이블이 아니면(손상된 config) 새 테이블로 교체해 키 기록을 보장한다
+/// (조용한 no-op로 인한 부분 기록 방지).
+fn set_pulse_style_key(table: &mut toml::value::Table, style: &str) {
+    let pulse = table
+        .entry("pulse".to_string())
+        .or_insert_with(|| toml::Value::Table(toml::map::Map::new()));
+    if !pulse.is_table() {
+        *pulse = toml::Value::Table(toml::map::Map::new());
+    }
+    let pulse_table = pulse
+        .as_table_mut()
+        .expect("set_pulse_style_key: 위에서 테이블로 보장했으므로 항상 Some");
+    pulse_table.insert(
+        "pulse_style".to_string(),
+        toml::Value::String(style.to_string()),
+    );
+}
+```
+
+> `theme` 모듈은 install.rs 상단에서 이미 `use crate::theme;`로 임포트되어 있다(기존 `warn_if_pulse_period_too_short`가 `theme::samples_per_period` 사용). 추가 임포트 불필요.
+
+- [ ] **Step 4: 테스트 통과 확인**
+
+Run: `export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"; cargo test --lib install:: 2>&1 | tail -20`
+Expected: PASS — 신규 4개 테스트 + 기존 install 테스트(라운드트립/멱등/병합) 전부 통과.
+
+- [ ] **Step 5: 커밋**
+
+```bash
+export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"
+git add src/install.rs
+git commit -m "feat(install): set_pulse_style + 검증 + 비-table 섹션 안전 기록
+
+Co-Authored-By: Claude Opus 4.8 (1M context) <noreply@anthropic.com>"
+```
+
+---
+
+### Task 8: main.rs — `pulse` 서브커맨드 + help
+
+**Files:**
+- Modify: `src/main.rs` (디스패치 갈래, `run_pulse`, `print_help`)
+
+- [ ] **Step 1: 디스패치 갈래 추가**
+
+`src/main.rs`의 `match subcommand` 안, `Some("themes") => {...}` 다음에 추가:
+
+```rust
+        Some("pulse") => run_pulse(&args),
+```
+
+- [ ] **Step 2: run_pulse 구현**
+
+`run_theme` 함수 다음에 추가:
+
+```rust
+/// pulse 서브커맨드를 실행한다(`pulse <style>` → 교체, 스타일 누락 → 현재 스타일 + 사용법).
+fn run_pulse(args: &[String]) -> ExitCode {
+    match args.get(1) {
+        Some(style) => match install::set_pulse_style(style) {
+            Ok(()) => {
+                eprintln!("understatus: 펄스 스타일을 '{style}'로 변경했습니다.");
+                ExitCode::SUCCESS
+            }
+            Err(error) => {
+                eprintln!("understatus: 펄스 스타일 변경 실패: {error:#}");
+                ExitCode::FAILURE
+            }
+        },
+        None => {
+            let current = config::load_config().pulse.pulse_style;
+            println!("understatus: 현재 펄스 스타일은 '{current}'입니다.");
+            println!("사용법: understatus pulse <calm|flash|hue|swap>");
+            ExitCode::SUCCESS
+        }
+    }
+}
+```
+
+- [ ] **Step 3: help에 pulse 줄 추가**
+
+`print_help`의 `understatus themes` 줄 다음에 한 줄 추가(기존 `\x20 understatus themes ...` 다음):
+
+```rust
+         \x20 understatus pulse <style>  펄스 스타일 교체(calm|flash|hue|swap, config.toml만 수정)\n\
+```
+
+- [ ] **Step 4: 빌드 + 수동 동작 확인**
+
+Run:
+```bash
+export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"
+cargo build --release 2>&1 | tail -5
+# 임시 config로 pulse 명령 검증(실제 ~/.config 미오염: UNDERSTATUS_CONFIG 사용)
+export UNDERSTATUS_CONFIG=/tmp/us-pulse-test.toml
+rm -f "$UNDERSTATUS_CONFIG"
+./target/release/understatus pulse hue;  echo "exit=$?"
+./target/release/understatus pulse;       # 현재 스타일 출력 → 'hue'
+./target/release/understatus pulse bogus; echo "exit=$?"   # 실패(비0) + 목록
+cat "$UNDERSTATUS_CONFIG"                  # [pulse] pulse_style = "hue"
+unset UNDERSTATUS_CONFIG
+```
+Expected: `pulse hue` 성공(exit 0) + config에 `pulse_style = "hue"` 기록; `pulse` 인자 없음 → 현재 'hue' 출력; `pulse bogus` → 비0 종료 + 사용 가능 목록.
+
+- [ ] **Step 5: 커밋**
+
+```bash
+export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"
+git add src/main.rs
+git commit -m "feat(cli): understatus pulse <style> 명령 + help 갱신
+
+Co-Authored-By: Claude Opus 4.8 (1M context) <noreply@anthropic.com>"
+```
+
+---
+
+### Task 9: README Phase 2 문서 + 전체 검증
+
+**Files:**
+- Modify: `README.md` (펄스 스타일/발동 구간/`pulse` 명령)
+
+- [ ] **Step 1: README에 펄스 스타일 섹션 추가**
+
+`README.md`에 펄스/테마 관련 섹션을 찾아(없으면 테마 갤러리 다음에) 아래 내용을 기존 문체에 맞춰 추가:
+
+```markdown
+### 펄스 스타일 (`pulse_style`)
+
+높은 CPU 부하에서 글리프가 "숨쉬는" 방식을 고른다. config.toml `[pulse].pulse_style` 또는 `understatus pulse <style>`로 설정한다.
+
+| 스타일 | 동작 |
+|---|---|
+| `calm` (기본) | 테라코타 휘도 호흡(hue 불변). 가장 차분함. |
+| `flash` | 같은 색의 더 가파른 호흡(대비↑). |
+| `hue` | 색이 색상환을 따라 순환(무지개 시머). 글리프는 고정. |
+| `swap` | hue 순환 + 글리프 모양 교대(◆↔◇ 등). 가장 화려(글리프 깜빡임). |
+
+화려한 테마는 어울리는 bold 기본을 갖는다: neon·spectrum=`hue`, aurora·sunset=`flash`. 기존 테마는 `calm`.
+
+**발동 구간**은 `[pulse].pulse_on_threshold`(기본 90)/`pulse_off_threshold`(기본 80)로 조절한다. 낮추면 더 낮은 부하에서도 펄스가 켜진다(예: `pulse_on_threshold = 75`). 펄스가 꺼진 구간에서는 스타일과 무관하게 정적 밴드 틴트로 표시된다.
+
+```bash
+understatus pulse hue       # 펄스 스타일 변경
+understatus pulse           # 현재 스타일 출력
+```
+```
+
+- [ ] **Step 2: 전체 검증(테스트·clippy·fmt·릴리스 빌드)**
+
+Run:
+```bash
+export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"
+cargo test 2>&1 | tail -15
+cargo clippy --all-targets -- -D warnings 2>&1 | tail -15
+cargo fmt --check 2>&1 | tail -5
+cargo build --release 2>&1 | tail -5
+```
+Expected: 테스트 전부 통과(161 + Phase 1·2 신규), clippy 0 경고, `fmt --check` 차이 없음, 릴리스 빌드 green.
+> `fmt --check`가 차이를 보고하면 `cargo fmt` 실행 후 그 변경을 별도 `style: cargo fmt` 커밋으로 분리(CI fmt 게이트 — HANDOFF 참조).
+
+- [ ] **Step 3: bold 펄스 실제 ANSI 시계열 육안 확인(ground truth)**
+
+Run(neon=hue, sunset=flash, swap 직접 지정 — 같은 now에 결정적):
+```bash
+export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"
+printf 'theme = "neon"\n' > /tmp/us-neon.toml          # pulse_style=hue (프리셋 기본)
+printf 'theme = "calm"\n[pulse]\npulse_style="swap"\n' > /tmp/us-swap.toml
+# CPU 95%(crit) 픽스처가 필요 — 없으면 [cpu] precision/임계값으로 crit을 유도하거나
+# pulse_on_threshold를 낮춰 일반 픽스처에서 펄스를 켠다:
+printf 'theme = "neon"\n[pulse]\npulse_on_threshold=0\npulse_off_threshold=0\n' > /tmp/us-neon-on.toml
+UNDERSTATUS_CONFIG=/tmp/us-neon-on.toml COLORTERM=truecolor \
+  ./target/release/understatus < tests/fixtures/claude_full.json | cat -v
+```
+Expected: hue/swap에서 글리프 틴트가 위상에 따라 색이 도는 ANSI(`\x1b[38;2;...m`)로 렌더됨. 색감이 과하거나 약하면 themes.rs hex/`flash_wave` 감마를 조정하고 관련 테스트 값 갱신 후 재커밋.
+
+- [ ] **Step 4: 커밋**
+
+```bash
+export PATH="$HOME/.cargo/bin:$PATH"
+git add README.md
+git commit -m "docs(readme): 펄스 스타일/발동 구간/pulse 명령 문서화
+
+Co-Authored-By: Claude Opus 4.8 (1M context) <noreply@anthropic.com>"
+```
+
+---
+
+## Open Design 갤러리 (시각 검토 — 선택, 코드 SSOT 아님)
+
+OD MCP 데몬이 이 세션에서 끊겨 있다(`/mcp` 재연결 ENOENT). 갤러리는 **독립 HTML 파일**로 만들어 브라우저/OD로 연다:
+- `docs/understatus-themes.html`(또는 OD 재연결 시 `create_artifact`로 아티팩트): 9종 × 5밴드 정적 스와치 + 펄스 스타일(calm/flash/hue/swap) CSS 애니메이션 시연.
+- **코드의 단일 소스는 `themes.rs`다.** 갤러리는 미적 검토/문서용이며, hex 확정의 ground truth는 위 Task 3/9의 **실제 바이너리 ANSI 출력**이다. 갤러리 스와치 값은 `themes.rs`와 사람이 대조한다.
+
+이 작업은 출시 게이트가 아니다(코드/테스트와 독립). 별도 태스크로 다루거나, OD 재연결 후 진행한다.
+
+---
+
+## Self-Review (작성자 체크)
+
+**Spec 커버리지:**
+- §3 색 프리셋 4종 → Task 1·2·3. ✅
+- §4.1 pulse_style 4종(calm/flash/hue/swap) → Task 5(flash/hue)·Task 6(swap)·calm 보존. ✅
+- §4.2 발동 구간 = 기존 임계값 노출 → Task 9 README 문서화(새 코드 없음, 의도대로). ✅
+- §4.3 `understatus pulse <style>` → Task 7(install)·Task 8(main). ✅
+- §4.4 화려한 4종 bold 기본 → Task 1에서 프리셋이 직접 bold 값 보유(출시 묶음이라 전환 태스크 불필요). ✅
+- §6 OD 갤러리 → 별도 섹션(독립, OD 끊김 대응 HTML 폴백). ✅
+- §7 에러: 미지 스타일 → render `_ => calm` + 쓰기 경로 하드 검증(Task 6·7). hue HSV clamp(Task 4). ✅
+- §8 테스트 계획 → 각 Task의 TDD 스텝이 대응. ✅
+
+**Placeholder 스캔:** 모든 코드 스텝에 완전한 코드 포함. "적절히 처리" 류 없음. ✅
+
+**타입/시그니처 일관성:** `pulse_color`/`pick_emoji` 시그니처 불변(본문만); `set_pulse_style`/`validate_pulse_style`/`set_pulse_style_key`/`is_known_pulse_style`/`PULSE_STYLES`/`alt_glyph`/`hue_rotate`/`luminance_breath`/`calm_wave`/`flash_wave`/`rgb_to_hsv`/`hsv_to_rgb` 이름이 정의/사용처에서 일치. ✅
+
+> **§7 미세 차이(의도):** spec은 미지 `pulse_style` 런타임 시 stderr 경고를 언급하나, 핫패스(pulse_color) eprintln을 피하려고 **런타임은 조용한 calm 폴백 + 쓰기 경로 하드 검증**으로 구현한다(CLI는 미지 스타일을 결코 기록하지 않음; 손으로 편집한 미지 값만 calm으로 저하). 설계 의도(미지 값이 깨지지 않음)는 충족.
+
+---
+
+## Release (이 계획 범위 밖 — 참고)
+
+Phase 1+2 머지 후 단일 릴리스(예 v0.3.0): `Cargo.toml`/`npm/package.json`/`npm/install.js` VERSION 3종 동시 범프 → tag push(release.yml) → `cargo publish` → Homebrew formula sha256 갱신 → `npm publish`(패스키 EOTP, **사용자 수동**). 상세는 HANDOFF.md "Future release process".
diff --git a/docs/superpowers/specs/2026-06-04-flashy-themes-design.md b/docs/superpowers/specs/2026-06-04-flashy-themes-design.md
new file mode 100644
index 0000000..f03369d
--- /dev/null
+++ b/docs/superpowers/specs/2026-06-04-flashy-themes-design.md
@@ -0,0 +1,219 @@
+# 설계 문서 — 화려한 테마 (색 프리셋 4종 + bold 펄스 채널)
+
+> 작성일: 2026-06-04 · 제품: understatus (디렉터리명 `statusticon`은 레거시)
+> 상태: 브레인스토밍 합의 완료, 사용자 spec 리뷰 대기
+> 선행 문서: `2026-06-03-themes-and-interval-design.md` (v0.2.0 테마 시스템 토대)
+
+## 1. 목표 (Goals)
+
+understatus 사용자가 **더 화려한 테마**를 쓸 수 있게 한다. 단, understatus의 핵심 정체성("차분하고
+눈에 띄지 않는 statusline")을 **옵트인 경계 안에서만** 깬다.
+
+2단계로 나눈다:
+
+- **Phase 1 (먼저 출시 가능)** — 화려한 **색 프리셋 4종**을 추가한다: `neon` / `aurora` / `sunset` /
+  `spectrum`. 기존 calm 동작 모델(글리프 고정, ≥90%에서만 호흡, COLOR-ONCE)은 **그대로** 두고 **색만**
+  화려하게. `render.rs`/`theme.rs` 무변경, 순수 데이터 추가. (총 테마 5종 → 9종)
+- **Phase 2 (별도 단계)** — `pulse_style`을 실제 시각 채널로 승격해 **화려한 펄스 동작**을 구현한다:
+  `calm`(기본·현행) / `flash` / `hue` / `swap`. 발동 구간과 효과를 모두 **사용자 설정**으로 고를 수 있다.
+
+## 2. 비목표 (Non-Goals)
+
+- ANSI bold(`\x1b[1m`) 사용 — 여전히 **절대 금지**(`render_has_no_bold_escape` 불변식 유지). "화려함"은
+  색/글리프의 드라마로만 표현한다.
+- 라이트/다크 터미널 자동 적응 — 모든 테마는 dark 터미널 기준.
+- `pulse_style`/테마 외의 GUI/TUI 설정 화면.
+- 스키마(설정 필드 타입) 변경 — Phase 1·2 모두 기존 `Config` 필드만 사용(테마=8개 키 묶음, 펄스=문자열 셀렉터).
+- Gemini/Codex 어댑터(별도 차단 이슈).
+
+---
+
+## 3. Phase 1 — 화려한 색 프리셋 4종
+
+모든 테마는 기존 config 필드만으로 표현된다(스키마 변경 없음). 각 테마 = `THEME_KEYS` 8개 필드의 묶음.
+글리프는 전부 **단일 셀 폭**(이모지 아님). `pulse_style`은 **Phase 1에서 전부 `calm`**(Phase 2에서 화려한
+4종을 bold 기본으로 전환 — §5.4).
+
+| 필드 | neon | aurora | sunset | spectrum |
+|---|---|---|---|---|
+| 콘셉트 | 네온 사이버펑크 | 오로라(청록→보라) | 노을(골드→퍼플) | 밴드별 무지개 |
+| `load_glyphs` | `░ ▒ ▓ █ █` | `▁ ▃ ▅ ▆ █` | `· ∙ • ● ◉` | `▁ ▂ ▄ ▆ █` |
+| `pulse_style` | `calm`¹ | `calm`¹ | `calm`¹ | `calm`¹ |
+| `band_tints` | `#2bd6ff #1ea0ff #7c5cff #c33cff #ff2bd0` | `#2ad6a0 #1fb6b0 #2f9fe0 #6c7cf0 #b46cf0` | `#ffd166 #ff9e4f #ff6b6b #ef476f #c44ad0` | `#2fd36b #d4d13e #f0922e #e8443a #d23ad0` |
+| `pulse_palette` | `#ff2bd0 #7a1f8a` | `#b46cf0 #5a3a8a` | `#ef476f #8a2a48` | `#d23ad0 #7a1f78` |
+| `label_color` | `#6b7c99` | `#6b7c8a` | `#8a7a6f` | `#6b7280` |
+| `separator` | `" · "` | `" · "` | `" · "` | `" · "` |
+| `separator_color` | `#2a3550` | `#2a3848` | `#4a3a40` | `#3b4048` |
+| `hud_seam` | `│` | `│` | `│` | `│` |
+
+¹ Phase 1에서는 render가 `pulse_style`을 모르므로 calm. Phase 2 출시 시 화려한 4종의 기본을
+bold(neon·spectrum→`hue`, aurora·sunset→`flash`)로 전환한다(§4.4). Phase 1 단독 출시 시에도 각 테마는
+자기 `pulse_palette`로 ≥90%에서 calm 호흡하므로 그 자체로 완성된 색 테마다.
+
+> **hex는 시안(始案)이다.** 최종값은 §6 절차(Open Design 갤러리 + 실제 바이너리 ANSI 출력)로 튜닝하며,
+> 그때 bar 배경 `#0e1017` 대비 ≥ 3:1(밴드 틴트 + 펄스 low 끝점)을 실측 검증한다. 밴드 0–3 명도 단조 증가 유지.
+
+### 3.1 변경 (themes.rs / config.rs / main.rs)
+
+- `src/themes.rs`:
+  - `CATALOG`에 4개 항목 추가(출시 순서: calm·mono·vivid·ember·emoji **다음** neon·aurora·sunset·spectrum).
+  - `neon_preset()`/`aurora_preset()`/`sunset_preset()`/`spectrum_preset()` 추가 + `preset()` match 갈래 추가.
+  - `catalog_order_is_release_order` 테스트를 9종 순서로 갱신.
+  - 기존 테스트(`all_presets_have_5_band_tints_and_glyphs`, `all_preset_hex_are_valid`,
+    `catalog_matches_is_known`)는 catalog 순회라 **자동 확장** — 새 테마도 같은 불변식으로 검증된다.
+- `src/config.rs`: **무변경**(테마 해석은 catalog/preset 기반, 이미 일반화됨).
+- `src/main.rs`: **무변경**(`theme`/`themes` 명령은 `themes::catalog()` 기반이라 자동 반영).
+- `README.md`: 테마 갤러리 표에 4종 추가.
+
+Phase 1은 이것으로 끝 — render 경로 손대지 않으므로 161개 테스트가 그대로 통과하고, 새 테마는
+catalog 불변식 테스트로만 검증된다.
+
+---
+
+## 4. Phase 2 — bold 펄스 채널 (`pulse_style` 승격)
+
+현재 `pulse_style`은 전 테마 `"calm"`이며 `pick_emoji`/`pulse_color` 어디서도 분기에 쓰이지 않는
+**데드 데이터**다. Phase 2는 이를 실제 시각 채널로 승격한다.
+
+### 4.1 효과 선택 — `pulse_style` 값 4종
+
+| 값 | 글리프 | 틴트 동작 | 비고 |
+|---|---|---|---|
+| `calm` (기본) | 고정 | `pulse_palette` 두 끝점 사이 **휘도 호흡**(hue 불변, 현행) | 기존 5종 + 미설정 = 전부 calm. **현행과 100% 동일.** |
+| `flash` | 고정 | 같은 두 끝점, **더 가파른 곡선 + 넓은 진폭**(punchy) | aurora·sunset 기본 |
+| `hue` | 고정 | `pulse_palette[0]`의 **hue를 주기 동안 360° 회전**(S/L 유지) → 무지개 시머 | neon·spectrum 기본 |
+| `swap` | **교대** | hue 순환 + 위상마다 글리프 **모양 교대**(◆↔◇ 등 내장 맵) | "글리프 고정" 불변식을 이 스타일에서만 해제. 기본값 아님(순수 옵트인). |
+
+알고리즘(전부 `now_ms` 위상 기반 **순수 함수** 유지, frame-per-call):
+
+- **flash**: 기존 `wave = (sin(2π·phase)+1)/2`를 `wave' = wave^k`(예 k≈2.2)로 감마 처리해 어두운 구간을
+  길게·밝은 스파이크를 짧게. LERP 끝점은 calm과 동일(`pulse_palette[0..1]`). hue 불변.
+- **hue**: 기준색 `base = pulse_palette[0]`을 HSV로 변환 → `H' = (H + 360·phase) mod 360`, S·V 유지 →
+  RGB. `pulse_palette`/`band_tints`는 그대로 두되 base S/V만 차용. (구현: 소형 RGB↔HSV 헬퍼를 `theme.rs`에 추가.)
+- **swap**: `hue`의 틴트 + `pick_emoji`가 `phase < 0.5`면 band 글리프, 아니면 **alt 글리프**를 반환.
+  alt는 내장 맵(`◆→◇`, `●→○`, `█→░`, `▆→▂`, `◉→○` …)에서 조회하고 매핑 없으면 원본 유지(no-op).
+
+**불변식 유지**: 어떤 스타일도 ANSI bold를 쓰지 않는다 → `render_has_no_bold_escape` 통과.
+`calm` 경로 미변경 → `pulse_color_*`, `pick_emoji_*`, `render_crit_pulse_breathes_terracotta` 등 기존
+테스트 전부 통과. 펄스 **OFF**이면(저부하) 모든 스타일이 정적 밴드 틴트로 동일(호흡 자체가 없음).
+
+### 4.2 발동 구간 — 기존 임계값 노출(새 코드 최소)
+
+`pulse_gate`는 이미 `cpu_percent` vs `pulse.pulse_on_threshold`(90)/`pulse_off_threshold`(80)만 본다.
+**발동 구간 = 이 두 값**이며 이미 config.toml `[pulse]`로 조정 가능하다. Phase 2는:
+
+- 이 두 키를 **README/help/갤러리에 문서화**(예: `pulse_on_threshold = 75`로 ≥75%부터, `= 0`으로 상시).
+- (선택) `install`/`pulse` 명령에서 프리셋 단축 제공: `--pulse-range <crit|high|always>` →
+  각각 `(90,80)`/`(75,65)`/`(0,0)`을 기록(편의 래퍼, 내부적으론 기존 두 키만 씀).
+
+### 4.3 새 명령 — `understatus pulse <style>`
+
+`theme` 명령과 대칭. config.toml `[pulse].pulse_style`만 교체(다른 키 보존, install의 병합 헬퍼 재사용).
+
+```
+understatus pulse <calm|flash|hue|swap>   펄스 스타일 교체 (config.toml만 수정)   [신규]
+understatus pulse                          현재 펄스 스타일 출력                    [신규]
+```
+
+- 유효성: 4개 값만 허용. 실패 시 하드 에러 + 목록(테마 명령과 동일 패턴).
+- settings.json은 건드리지 않음(렌더 시 config에서 읽힘 → 다음 렌더부터 적용).
+
+### 4.4 화려한 4종의 bold 기본 전환
+
+Phase 2 출시 시 `themes.rs`에서 화려한 4종의 `pulse_style` 기본값을 전환한다(기존 5종은 calm 유지):
+
+| 테마 | Phase 1 | Phase 2 기본 |
+|---|---|---|
+| neon | calm | `hue` |
+| spectrum | calm | `hue` |
+| aurora | calm | `flash` |
+| sunset | calm | `flash` |
+
+사용자는 `understatus pulse <style>` 또는 config.toml로 언제든 재정의 가능(개별 키 > 프리셋 우선순위 유지).
+
+---
+
+## 5. 데이터 흐름 (Phase 2 렌더)
+
+```
+렌더 (매 호출):
+  Claude Code → stdin JSON → understatus render
+    └→ load_config(): theme 해석 → pulse_style 포함 테마 키 채움(미설정만)
+        └→ render.rs::render(cfg, now_ms, pulse_on)
+            └→ glyph_tint(cpu%, now_ms, pulse_on, cfg)
+                └→ pulse_color(..., cfg):  match cfg.pulse.pulse_style
+                     ├ "calm"  → 현행 휘도 LERP
+                     ├ "flash" → 감마 처리 휘도 LERP
+                     ├ "hue"   → base hue 360° 회전
+                     └ "swap"  → hue 회전(+ pick_emoji가 글리프 교대)
+            (pulse_on=false면 스타일 무관, 정적 band_tint)
+```
+
+`pulse_color`/`pick_emoji`의 `// CONTRACT: signature is frozen` 주석은 시그니처를 **유지**하면 충족된다
+(인자에 이미 `now_ms`/`pulse_on`/`cfg` 전부 있음 → 시그니처 변경 불필요, 본문만 확장).
+
+## 6. Open Design 활용 (시각 튜닝)
+
+현재 OD 데몬에 understatus 갤러리가 없으므로(과거 `understatus-themes.html`은 stale) **새로 생성**한다.
+
+- 새 아티팩트 `understatus-themes.html`: **9종 × 5밴드** 정적 미리보기 한 화면 + Phase 2 펄스 스타일
+  (calm/flash/hue/swap)을 CSS 애니메이션으로 시연하는 섹션.
+- **ground truth는 바이너리 ANSI 출력.** 각 테마/스타일을 실제 빌드로 렌더(`COLORTERM=truecolor
+  ./target/release/understatus < fixture | cat -v`)해 OD 목업과 대조하며 hex를 확정한다.
+- 갤러리는 미적 합의/문서용이며 코드의 단일 소스는 `themes.rs`다(갤러리 ↔ 프리셋 값 일치를 사람이 확인).
+
+## 7. 에러 처리 / 안전성
+
+- 런타임: 미지 `pulse_style` → calm 폴백(stderr 경고, 패닉 금지) — 미지 theme 폴백과 동일 패턴.
+- `pulse` 명령: 잘못된 값 → 하드 에러 + 유효 목록 + 비0 종료코드.
+- hue/HSV 변환: 0 division/NaN 방어, 결과 채널 clamp(0–255). 위상 계산은 기존 `pulse_phase`(0 division 방어) 재사용.
+- COLOR-ONCE/색상 비활성(`NO_COLOR`/`mode=none`) 경로 불변 — 스타일과 무관하게 ANSI 미출력 유지.
+
+## 8. 테스트 계획
+
+**Phase 1**
+- `themes.rs`: neon/aurora/sunset/spectrum 프리셋 값 정확성; catalog 9종 순서; 기존 hex/길이/`is_known`
+  불변식이 새 테마에도 적용됨(자동); calm 회귀 테스트 불변.
+- `config.rs`: `theme="neon"` → neon 틴트/글리프; 사용자 키 override 우선; 미지 테마 calm 폴백(기존 유지).
+- 회귀: 161개 전부 통과(render 경로 미변경).
+
+**Phase 2**
+- `theme.rs`:
+  - `flash`: calm 대비 더 가파른 곡선(같은 끝점, 중간 위상에서 더 어두움) — 결정적 스냅샷.
+  - `hue`: 위상 0/0.25/0.5/0.75에서 hue가 회전(서로 다른 RGB), S/V 근사 보존; phase 0 ≈ base.
+  - `swap`: `pick_emoji`가 phase<0.5 band 글리프 / phase≥0.5 alt 글리프; 매핑 없는 글리프는 원본 유지.
+  - `calm` 경로 기존 테스트 전부 불변(회귀 게이트).
+  - RGB↔HSV 라운드트립 오차 허용범위.
+- `config.rs`: `pulse_style="hue"` 파싱; 미지 스타일 → calm 폴백.
+- `main.rs`: `pulse <style>` 검증/기록(병합 헬퍼로 다른 키 보존); `pulse`(인자 없음) 현재값 출력.
+- `render.rs`: 각 스타일에서 `render_has_no_bold_escape` 유지; 펄스 OFF면 스타일 무관 정적 틴트 동일.
+- 화려한 4종 bold 기본 전환 후: neon/spectrum `pulse_style=="hue"`, aurora/sunset `=="flash"` 단위 검증.
+
+## 9. 변경 파일
+
+| 파일 | Phase | 변경 |
+|---|---|---|
+| `src/themes.rs` | 1 | neon/aurora/sunset/spectrum 프리셋 + catalog; (P2) 화려한 4종 기본 pulse_style 전환. |
+| `src/theme.rs` | 2 | `pulse_color`에 `pulse_style` 분기(flash/hue) + RGB↔HSV 헬퍼; `pick_emoji`에 swap 글리프 교대 + alt 맵. |
+| `src/config.rs` | 2 | (필요 시) 미지 `pulse_style` 경고 폴백; 그 외 무변경. |
+| `src/main.rs` | 2 | `pulse <style>`/`pulse` 서브커맨드, help 갱신; (선택) `--pulse-range` 래퍼. |
+| `src/install.rs` | 2 | (선택) `--pulse-range` 기록 시 `[pulse]` 임계값 병합. |
+| `README.md` | 1·2 | 테마 갤러리 4종; (P2) pulse 스타일/발동 구간/`pulse` 명령 문서화. |
+| Open Design `understatus-themes.html` | 1·2 | 신규 갤러리(9종 × 5밴드 + 펄스 스타일 시연). |
+
+## 10. 합의된 결정 (브레인스토밍)
+
+1. 범위 = **둘 다, 단계적 구현**. 구현은 Phase 1 먼저 완료·검증 후 Phase 2 진행하되, **출시는 두 Phase를
+   묶어 단일 릴리스**(예 v0.3.0)로 낸다.
+2. 화려한 색 테마 = **neon + aurora + sunset + spectrum** 4종.
+3. bold 펄스 **발동 구간** = 설정값(기본 90%, `pulse_on/off_threshold` 노출).
+4. bold 펄스 **효과** = 설정값(`pulse_style`: calm/flash/hue/swap).
+5. 화려한 4종은 **bold 기본**(neon·spectrum→hue, aurora·sunset→flash); 기존 5종은 calm 유지; 전부 재정의 가능.
+6. ANSI bold 금지 불변식 유지 — 화려함은 색/글리프로만.
+
+## 11. 출시 (이번 spec 범위 밖, 참고)
+
+- **출시 단위 = Phase 1 + Phase 2 묶어 단일 릴리스**(예 v0.3.0) + 4채널(crates.io/Homebrew/npm/GitHub).
+  구현 순서만 Phase 1 → Phase 2이고, 릴리스는 둘 다 머지된 뒤 한 번에 컷. npm publish/deprecate는
+  패스키(EOTP) 필요 → 사용자 수동(HANDOFF 참조).
+- 버전 3종(`Cargo.toml`/`npm/package.json`/`npm/install.js`) 동시 범프 규칙 유지.
diff --git a/src/config.rs b/src/config.rs
index 138e88b..fab0410 100644
--- a/src/config.rs
+++ b/src/config.rs
@@ -64,11 +64,15 @@ pub struct PulseConfig {
     pub pulse_off_threshold: f64,
     /// 색 출렁임 한 주기 길이(초). 불변식: pulse_period / refreshInterval ≥ 6.
     pub pulse_period_seconds: u64,
-    /// "calm"(기본) | "bold"(레거시).
+    /// 펄스 스타일: "calm"(기본) | "flash" | "hue" | "swap".
     ///
-    /// - "calm": 글리프 모양은 **고정**, 글리프 틴트만 테라코타 high↔low 사이를
-    ///   부드럽게 숨쉬듯 보간한다(hue shift 없음).
-    /// - "bold": 레거시 옵션. 빨강↔주황 과감 스윙 + 글리프 깜빡임(기본값 아님).
+    /// - "calm": 글리프 모양 **고정**, 틴트만 테라코타 high↔low를 숨쉬듯 보간(hue 불변).
+    /// - "flash": 같은 두 끝점, 더 가파른 곡선(감마 2.2)으로 대비를 키운 호흡.
+    /// - "hue": 글리프 고정, 틴트 hue를 한 주기 동안 360° 회전(무지개 시머).
+    /// - "swap": hue 순환 + 위상 후반 글리프 모양 교대(◆↔◇ 등).
+    ///
+    /// `theme::pulse_color`(틴트)와 `theme::pick_emoji`(swap 글리프)가 소비한다.
+    /// 미지 값은 런타임에서 calm으로 안전 저하(쓰기 경로는 하드 검증).
     pub pulse_style: String,
 }
 
@@ -301,6 +305,7 @@ pub fn parse_config_str(contents: &str) -> Config {
         Ok(mut config) => {
             // 미설정 테마 키를 프리셋 구체값으로 채운다(우선순위: 사용자키 > 프리셋 > calm).
             apply_theme(&mut config, contents);
+            warn_unknown_pulse_style(&config);
             expand_chain_command(&mut config);
             config
         }
@@ -371,6 +376,20 @@ fn apply_theme(config: &mut Config, raw_toml: &str) {
     }
 }
 
+/// 해석된 `pulse_style`이 미지 값이면 stderr 경고 1줄(값은 보존, render가 calm으로 안전 저하).
+///
+/// theme 미지값 경고(`apply_theme`)와 대칭. 레거시 "bold"를 손편집으로 남긴 사용자에게도
+/// 안내가 된다. 핫패스이지만 출력은 미지 값일 때만(정상 config는 무출력).
+fn warn_unknown_pulse_style(config: &Config) {
+    if !crate::theme::is_known_pulse_style(&config.pulse.pulse_style) {
+        eprintln!(
+            "understatus: 알 수 없는 pulse_style '{}'. calm으로 진행합니다(사용 가능: {}).",
+            config.pulse.pulse_style,
+            crate::theme::PULSE_STYLES.join(", ")
+        );
+    }
+}
+
 /// `[section].key`가 원본 TOML에 실제로 적혀 있는지 판정한다.
 ///
 /// 부분 섹션/부재 섹션도 `None`으로 흡수해 `false`를 반환하므로 프리셋이 채운다.
@@ -445,7 +464,7 @@ mod tests {
     fn default_impl_matches_spec() {
         let config = Config::default();
         assert_eq!(config.cpu.emoji_thresholds, [25.0, 50.0, 75.0, 90.0]);
-        // CALM: pulse_style 기본은 "calm"(레거시 "bold" 아님).
+        // CALM: pulse_style 기본은 "calm"(기본 스타일).
         assert_eq!(config.pulse.pulse_style, "calm");
         assert_eq!(config.chain.order, "self_first");
         assert_eq!(config.color.mode, "auto");
@@ -613,6 +632,20 @@ mod tests {
         assert_eq!(config.color.pulse_palette, vec!["#b87848", "#7a5030"]);
     }
 
+    /// 미지 pulse_style은 값이 보존되며(경고는 부작용) 파싱은 성공해야 한다.
+    #[test]
+    fn unknown_pulse_style_is_preserved() {
+        let config = parse_config_str("[pulse]\npulse_style = \"bogus\"\n");
+        assert_eq!(config.pulse.pulse_style, "bogus");
+    }
+
+    /// 알려진 pulse_style은 그대로 유지된다.
+    #[test]
+    fn known_pulse_style_unchanged() {
+        let config = parse_config_str("[pulse]\npulse_style = \"hue\"\n");
+        assert_eq!(config.pulse.pulse_style, "hue");
+    }
+
     /// theme="vivid" + band_tints="blue"(타입 불일치) → from_str 실패 → 전체 default(=calm), theme 무시.
     #[test]
     fn type_mismatch_falls_back_to_full_default() {
@@ -663,4 +696,37 @@ mod tests {
             vec!["nothex", "#a", "#b", "#c", "#d"]
         );
     }
+
+    /// theme="neon" + override 없음 → neon 프리셋 틴트/글리프/pulse_style로 채워져야 한다.
+    #[test]
+    fn theme_neon_fills_unset_keys() {
+        let config = parse_config_str(r#"theme = "neon""#);
+        assert_eq!(config.theme, "neon");
+        assert_eq!(config.cpu.load_glyphs, vec!["░", "▒", "▓", "█", "█"]);
+        assert_eq!(
+            config.color.band_tints,
+            vec!["#2bd6ff", "#1ea0ff", "#7c5cff", "#c33cff", "#ff2bd0"]
+        );
+        assert_eq!(config.color.pulse_palette, vec!["#ff2bd0", "#7a1f8a"]);
+        // 화려한 테마의 기본 pulse_style(hue)이 해석되어 들어온다.
+        assert_eq!(config.pulse.pulse_style, "hue");
+    }
+
+    /// theme="spectrum" + 사용자 pulse_style 명시 → 사용자 값 우선(나머지는 spectrum).
+    #[test]
+    fn user_pulse_style_overrides_flashy_preset() {
+        let toml = r#"
+            theme = "spectrum"
+            [pulse]
+            pulse_style = "calm"
+        "#;
+        let config = parse_config_str(toml);
+        // 사용자가 calm으로 끈 경우 우선(개별 키 > 프리셋).
+        assert_eq!(config.pulse.pulse_style, "calm");
+        // band_tints는 명시 안 했으므로 spectrum.
+        assert_eq!(
+            config.color.band_tints,
+            vec!["#2fd36b", "#d4d13e", "#f0922e", "#e8443a", "#d23ad0"]
+        );
+    }
 }
diff --git a/src/install.rs b/src/install.rs
index c27db89..1f9c2b7 100644
--- a/src/install.rs
+++ b/src/install.rs
@@ -321,6 +321,35 @@ fn validate_theme(name: &str) -> Result<()> {
     ))
 }
 
+/// 설치 후 펄스 스타일만 교체한다(config.toml `[pulse].pulse_style`만, settings.json 무접근).
+///
+/// # 인자
+/// - `style`: 적용할 펄스 스타일. [`validate_pulse_style`]를 통과해야 한다(미지면 하드 에러 + 목록).
+///
+/// # 반환
+/// 성공 시 `Ok(())`. 미지 스타일/I-O 실패는 [`anyhow::Error`]로 전파한다.
+pub fn set_pulse_style(style: &str) -> Result<()> {
+    validate_pulse_style(style)?;
+    edit_config_doc(|table| {
+        set_pulse_style_key(table, style);
+        Ok(())
+    })
+}
+
+/// 펄스 스타일 이름이 출시 스타일인지 하드 검증한다(순수 함수, I/O 없음).
+///
+/// `set_pulse_style`(및 향후 모든 쓰기 경로)이 공유하는 단일 검증점이다. 미지 스타일이면
+/// 사용 가능 목록을 담은 에러를 돌려 디스크 쓰기 이전에 중단하게 한다(render calm 폴백 의존 방지).
+fn validate_pulse_style(style: &str) -> Result<()> {
+    if theme::is_known_pulse_style(style) {
+        return Ok(());
+    }
+    Err(anyhow!(
+        "알 수 없는 펄스 스타일 '{style}'. 사용 가능: {}",
+        theme::PULSE_STYLES.join(", ")
+    ))
+}
+
 /// 출시 테마 이름을 쉼표로 이어 돌려준다(에러 메시지용).
 fn known_theme_names() -> String {
     themes::catalog()
@@ -578,6 +607,26 @@ fn set_refresh_interval(table: &mut toml::value::Table, interval: u64) {
     );
 }
 
+/// 최상위 테이블에 `[pulse].pulse_style`을 설정한다(다른 키 보존). `set_chain_command`와 동형.
+///
+/// `[pulse]`가 존재하나 테이블이 아니면(손상된 config) 새 테이블로 교체해 키 기록을 보장한다
+/// (조용한 no-op로 인한 부분 기록 방지).
+fn set_pulse_style_key(table: &mut toml::value::Table, style: &str) {
+    let pulse = table
+        .entry("pulse".to_string())
+        .or_insert_with(|| toml::Value::Table(toml::map::Map::new()));
+    if !pulse.is_table() {
+        *pulse = toml::Value::Table(toml::map::Map::new());
+    }
+    let pulse_table = pulse
+        .as_table_mut()
+        .expect("set_pulse_style_key: 위에서 테이블로 보장했으므로 항상 Some");
+    pulse_table.insert(
+        "pulse_style".to_string(),
+        toml::Value::String(style.to_string()),
+    );
+}
+
 /// 호흡 불변식 위반(한 색 주기 안 프레임 < 6) 여부를 판정하는 **순수 함수**.
 ///
 /// 판정은 런타임 debug_assert(main.rs)와 동일하게 `theme::samples_per_period`를 재사용한다(SSOT).
@@ -1171,6 +1220,80 @@ mod tests {
         }
     }
 
+    /// set_pulse_style 변환은 [pulse].pulse_style만 교체하고 다른 키를 보존한다(인메모리).
+    #[test]
+    fn set_pulse_style_replaces_only_pulse_style_key() {
+        let existing =
+            "theme = \"neon\"\n[pulse]\npulse_period_seconds = 30\n[refresh]\ninterval_seconds = 5\n";
+        let serialized = edit_config_doc_str(Some(existing), |table| {
+            set_pulse_style_key(table, "hue");
+            Ok(())
+        })
+        .expect("변환 성공");
+        let parsed: toml::Value = toml::from_str(&serialized).expect("재파싱 성공");
+        assert_eq!(
+            parsed
+                .get("pulse")
+                .and_then(|t| t.get("pulse_style"))
+                .and_then(toml::Value::as_str),
+            Some("hue")
+        );
+        assert_eq!(
+            parsed
+                .get("pulse")
+                .and_then(|t| t.get("pulse_period_seconds"))
+                .and_then(toml::Value::as_integer),
+            Some(30)
+        );
+        assert_eq!(
+            parsed.get("theme").and_then(toml::Value::as_str),
+            Some("neon")
+        );
+        assert_eq!(
+            parsed
+                .get("refresh")
+                .and_then(|t| t.get("interval_seconds"))
+                .and_then(toml::Value::as_integer),
+            Some(5)
+        );
+    }
+
+    /// 손상된(비-table) [pulse] 섹션이어도 pulse_style을 확실히 기록한다(부분 기록 방지).
+    #[test]
+    fn set_pulse_style_key_overwrites_non_table_section() {
+        let existing = "pulse = \"corrupted\"\n";
+        let serialized = edit_config_doc_str(Some(existing), |table| {
+            set_pulse_style_key(table, "flash");
+            Ok(())
+        })
+        .expect("변환 성공");
+        let parsed: toml::Value = toml::from_str(&serialized).expect("재파싱 성공");
+        assert_eq!(
+            parsed
+                .get("pulse")
+                .and_then(|t| t.get("pulse_style"))
+                .and_then(toml::Value::as_str),
+            Some("flash")
+        );
+    }
+
+    /// set_pulse_style은 미지 스타일을 거부하고 에러에 사용 가능 목록을 포함한다.
+    #[test]
+    fn set_pulse_style_rejects_unknown() {
+        let error = set_pulse_style("bogus").expect_err("미지 스타일은 Err");
+        let message = format!("{error}");
+        assert!(message.contains("bogus"), "에러에 입력 스타일 포함");
+        assert!(message.contains("calm"), "에러에 사용 가능 목록 포함");
+    }
+
+    /// validate_pulse_style은 4개 출시 스타일을 통과시킨다.
+    #[test]
+    fn validate_pulse_style_accepts_known() {
+        for style in ["calm", "flash", "hue", "swap"] {
+            assert!(validate_pulse_style(style).is_ok(), "{style} 통과");
+        }
+    }
+
     /// 디스크 read 경로(read_existing_config_str)까지 interval 승계가 동작함을 검증한다.
     #[test]
     fn existing_interval_disk_roundtrip() {
diff --git a/src/main.rs b/src/main.rs
index 88d24da..28ad4db 100644
--- a/src/main.rs
+++ b/src/main.rs
@@ -48,6 +48,7 @@ fn main() -> ExitCode {
             print_themes();
             ExitCode::SUCCESS
         }
+        Some("pulse") => run_pulse(&args),
         Some("--help") | Some("-h") => {
             print_help();
             ExitCode::SUCCESS
@@ -63,6 +64,12 @@ fn main() -> ExitCode {
     }
 }
 
+/// 서브커맨드에 허용된 위치 인자(값 1개)를 초과했는지 판정한다.
+/// `args[0]`=서브커맨드, `args[1]`=값. len>2면 잉여 인자.
+fn has_extra_args(args: &[String]) -> bool {
+    args.len() > 2
+}
+
 /// 설치 가능한 테마 기본값(미지정 + 비TTY/`--yes` 폴백).
 const DEFAULT_THEME: &str = "calm";
 /// 설치 가능한 갱신 주기 기본값(초).
@@ -118,6 +125,12 @@ fn run_install(args: &[String]) -> ExitCode {
 
 /// theme 서브커맨드를 실행한다(`theme <name>` → 교체, 이름 누락 → 현재 테마 + 사용법).
 fn run_theme(args: &[String]) -> ExitCode {
+    if has_extra_args(args) {
+        eprintln!(
+            "understatus: theme 명령은 테마 이름 하나만 받습니다. 사용법: understatus theme <name>"
+        );
+        return ExitCode::FAILURE;
+    }
     match args.get(1) {
         Some(name) => match install::set_theme(name) {
             Ok(()) => {
@@ -139,6 +152,32 @@ fn run_theme(args: &[String]) -> ExitCode {
     }
 }
 
+/// pulse 서브커맨드를 실행한다(`pulse <style>` → 교체, 스타일 누락 → 현재 스타일 + 사용법).
+fn run_pulse(args: &[String]) -> ExitCode {
+    if has_extra_args(args) {
+        eprintln!("understatus: pulse 명령은 스타일 인자 하나만 받습니다. 사용법: understatus pulse <calm|flash|hue|swap>");
+        return ExitCode::FAILURE;
+    }
+    match args.get(1) {
+        Some(style) => match install::set_pulse_style(style) {
+            Ok(()) => {
+                eprintln!("understatus: 펄스 스타일을 '{style}'로 변경했습니다.");
+                ExitCode::SUCCESS
+            }
+            Err(error) => {
+                eprintln!("understatus: 펄스 스타일 변경 실패: {error:#}");
+                ExitCode::FAILURE
+            }
+        },
+        None => {
+            let current = config::load_config().pulse.pulse_style;
+            println!("understatus: 현재 펄스 스타일은 '{current}'입니다.");
+            println!("사용법: understatus pulse <calm|flash|hue|swap>");
+            ExitCode::SUCCESS
+        }
+    }
+}
+
 /// install 인자를 파싱한다(순수 함수). `--interval N`/`--theme NAME`/`--yes`/`-y`.
 ///
 /// # 반환
@@ -436,6 +475,7 @@ fn print_help() {
          \x20 understatus uninstall      원본 설정을 정확 복원하며 제거\n\
          \x20 understatus theme <name>   설치 후 테마 교체(config.toml만 수정)\n\
          \x20 understatus themes         사용 가능한 테마 목록 출력\n\
+         \x20 understatus pulse <style>  펄스 스타일 교체(calm|flash|hue|swap, config.toml만 수정)\n\
          \x20 understatus --help         이 도움말 출력\n\
          \x20 understatus --version      버전 출력\n\
          \n\
@@ -457,6 +497,17 @@ mod tests {
     use super::*;
     use std::io::Cursor;
 
+    #[test]
+    fn has_extra_args_detects_surplus() {
+        assert!(!has_extra_args(&["pulse".to_string()]));
+        assert!(!has_extra_args(&["pulse".to_string(), "hue".to_string()]));
+        assert!(has_extra_args(&[
+            "pulse".to_string(),
+            "hue".to_string(),
+            "typo".to_string()
+        ]));
+    }
+
     /// 인자 슬라이스를 만든다(args[0] == "install").
     fn install_argv(rest: &[&str]) -> Vec<String> {
         let mut v = vec!["install".to_string()];
@@ -558,7 +609,7 @@ mod tests {
     #[test]
     fn parse_theme_prompt_invalid_is_err() {
         assert!(parse_theme_prompt("99").is_err());
-        assert!(parse_theme_prompt("neon").is_err());
+        assert!(parse_theme_prompt("invalid_theme").is_err());
     }
 
     // --- resolve_install_params ---
diff --git a/src/theme.rs b/src/theme.rs
index 7ff0ec0..ceb9e83 100644
--- a/src/theme.rs
+++ b/src/theme.rs
@@ -82,28 +82,61 @@ pub fn band_tint(band: usize, cfg: &Config) -> ColorSpec {
 }
 
 // CONTRACT: signature is frozen — implement body only, do not change this signature
-/// 현재 CPU% 밴드에 해당하는 **고정** load glyph를 고른다(CALM 디자인).
+/// 현재 CPU% 밴드에 해당하는 load glyph를 고른다.
 ///
 /// # 인자
 /// - `cpu_percent`: 진짜 순간 CPU%(0–100).
-/// - `now_ms`: (미사용) 시그니처 고정을 위해 보존. CALM에선 글리프가 깜빡이지 않음.
-/// - `pulse_on`: (미사용) 시그니처 고정을 위해 보존. 펄스 중에도 글리프 모양은 고정.
-/// - `cfg`: `cpu.emoji_thresholds`, `cpu.load_glyphs`.
+/// - `now_ms`: 현재 시각(ms). swap 스타일의 위상 계산에 사용.
+/// - `pulse_on`: 이번 프레임 펄스 on 여부. swap 스타일에서만 글리프 교대에 사용.
+/// - `cfg`: `cpu.emoji_thresholds`, `cpu.load_glyphs`, `pulse.pulse_style`.
 ///
 /// # 반환
 /// 밴드에 매핑된 글리프 문자열(`load_glyphs[band]`). 기본 ○ ▁ ▄ ▆ ◆.
-/// 펄스가 켜져도 글리프 **모양은 바뀌지 않는다**(틴트만 숨쉰다, §H-4 CALM).
+/// swap 스타일 + 펄스 ON일 때만 위상 후반부(≥0.5)에서 글리프를 교대한다.
+/// 그 외(calm/flash/hue 및 펄스 OFF)는 글리프 모양이 고정된다(CALM 디자인).
 /// `load_glyphs`가 비었거나 짧으면 안전 기본값 글리프로 저하한다(패닉 금지).
 pub fn pick_emoji(cpu_percent: f64, now_ms: u128, pulse_on: bool, cfg: &Config) -> String {
-    // CALM: 펄스 상태/시각과 무관하게 밴드 글리프는 고정(깜빡임 없음).
-    let _ = now_ms;
-    let _ = pulse_on;
     let band = band_index(cpu_percent, cfg);
     const FALLBACK: [&str; 5] = ["○", "▁", "▄", "▆", "◆"];
-    match cfg.cpu.load_glyphs.get(band) {
+    let base = match cfg.cpu.load_glyphs.get(band) {
         Some(glyph) if !glyph.is_empty() => glyph.clone(),
         _ => FALLBACK[band.min(FALLBACK.len() - 1)].to_string(),
+    };
+    // swap 스타일 + 펄스 ON일 때만 위상 후반부에서 글리프를 교대한다(그 외엔 고정 — CALM).
+    if pulse_on && cfg.pulse.pulse_style == "swap" && pulse_phase(now_ms, cfg) >= 0.5 {
+        return alt_glyph(&base);
     }
+    base
+}
+
+/// swap 스타일에서 글리프의 "교대형"(filled↔hollow 등)을 돌려준다. 매핑 없으면 원본 유지(no-op).
+fn alt_glyph(glyph: &str) -> String {
+    let alt = match glyph {
+        "◆" => "◇",
+        "◇" => "◆",
+        "●" => "○",
+        "○" => "●",
+        "◉" => "◎",
+        "◎" => "◉",
+        "█" => "░",
+        "░" => "█",
+        "▓" => "▒",
+        "▒" => "▓",
+        "▆" => "▂",
+        "▂" => "▆",
+        "▄" => "▁",
+        "▁" => "▄",
+        other => other,
+    };
+    alt.to_string()
+}
+
+/// 알려진 펄스 스타일 목록(설치/`pulse` 명령의 하드 검증 + render 분기 SSOT).
+pub const PULSE_STYLES: &[&str] = &["calm", "flash", "hue", "swap"];
+
+/// 유효 펄스 스타일 이름인지 판정한다(쓰기 경로 하드 검증용).
+pub fn is_known_pulse_style(name: &str) -> bool {
+    PULSE_STYLES.contains(&name)
 }
 
 // CONTRACT: signature is frozen — implement body only, do not change this signature
@@ -133,10 +166,7 @@ pub fn pulse_color(
         return None;
     }
 
-    // CALM 숨쉬기: 사인파로 phase(0..1)→wave(0..1)를 만들어 팔레트 두 끝점을 LERP.
     let phase = pulse_phase(now_ms, cfg);
-    let wave = (f64::sin(2.0 * std::f64::consts::PI * phase) + 1.0) / 2.0;
-
     // 팔레트 부재/짧을 때 안전 기본값(테라코타 high↔low).
     let start = palette_color(cfg, 0).unwrap_or(ColorSpec {
         r: 0xb8,
@@ -149,11 +179,42 @@ pub fn pulse_color(
         b: 0x30,
     });
 
-    Some(ColorSpec {
+    let tint = match cfg.pulse.pulse_style.as_str() {
+        // hue/swap: 기준색(start)의 hue를 한 주기 동안 360° 회전(S/V 유지) → 무지개 시머.
+        // swap의 글리프 교대는 pick_emoji가 담당하고, 틴트는 hue와 동일하게 순환한다.
+        "hue" | "swap" => hue_rotate(start, phase),
+        // flash: calm과 같은 두 끝점, 더 가파른 곡선(어두운 구간 길고 밝은 스파이크 짧음).
+        "flash" => luminance_breath(start, end, flash_wave(phase)),
+        // calm(기본) + 미지 스타일: 현행 휘도 호흡(hue 불변).
+        _ => luminance_breath(start, end, calm_wave(phase)),
+    };
+    Some(tint)
+}
+
+/// calm 휘도 호흡의 사인파 wave(0..1). `wave=0`→start, `wave=1`→end.
+fn calm_wave(phase: f64) -> f64 {
+    (f64::sin(2.0 * std::f64::consts::PI * phase) + 1.0) / 2.0
+}
+
+/// flash 호흡 wave: calm wave에 감마(2.2)를 적용해 곡선을 가파르게(중간톤 대비↑).
+/// 끝점(wave 0/1)은 calm과 동일하게 보존되어 high/low 색은 변하지 않는다.
+fn flash_wave(phase: f64) -> f64 {
+    calm_wave(phase).powf(2.2)
+}
+
+/// 두 끝점을 wave로 LERP한 틴트를 만든다(휘도 호흡 공통).
+fn luminance_breath(start: ColorSpec, end: ColorSpec, wave: f64) -> ColorSpec {
+    ColorSpec {
         r: lerp_channel(start.r, end.r, wave),
         g: lerp_channel(start.g, end.g, wave),
         b: lerp_channel(start.b, end.b, wave),
-    })
+    }
+}
+
+/// 기준색의 hue를 위상만큼(0..1 → 0..360°) 회전한 틴트(S/V 유지).
+fn hue_rotate(base: ColorSpec, phase: f64) -> ColorSpec {
+    let (h, s, v) = rgb_to_hsv(base);
+    hsv_to_rgb(h + 360.0 * phase, s, v)
 }
 
 // CONTRACT: signature is frozen — implement body only, do not change this signature
@@ -204,6 +265,52 @@ pub fn parse_hex_pub(hex: &str) -> Option<ColorSpec> {
     parse_hex(hex)
 }
 
+/// [`ColorSpec`](RGB)을 HSV로 변환한다. 반환 `(h: 0–360, s: 0–1, v: 0–1)`.
+///
+/// hue 순환 펄스(`pulse_style="hue"`)에서 기준색의 색상환 위치를 얻는 데 쓴다.
+/// 무채색(델타 0)이면 h=0으로 안전 처리한다(패닉 없음).
+fn rgb_to_hsv(c: ColorSpec) -> (f64, f64, f64) {
+    let r = c.r as f64 / 255.0;
+    let g = c.g as f64 / 255.0;
+    let b = c.b as f64 / 255.0;
+    let max = r.max(g).max(b);
+    let min = r.min(g).min(b);
+    let delta = max - min;
+    let h = if delta == 0.0 {
+        0.0
+    } else if max == r {
+        60.0 * ((g - b) / delta).rem_euclid(6.0)
+    } else if max == g {
+        60.0 * (((b - r) / delta) + 2.0)
+    } else {
+        60.0 * (((r - g) / delta) + 4.0)
+    };
+    let s = if max == 0.0 { 0.0 } else { delta / max };
+    (h.rem_euclid(360.0), s, max)
+}
+
+/// HSV(`h: 0–360`, `s/v: 0–1`)를 [`ColorSpec`](RGB)으로 변환한다. 채널은 clamp(0–255).
+fn hsv_to_rgb(h: f64, s: f64, v: f64) -> ColorSpec {
+    let h = h.rem_euclid(360.0);
+    let c = v * s;
+    let x = c * (1.0 - ((h / 60.0).rem_euclid(2.0) - 1.0).abs());
+    let m = v - c;
+    let (r1, g1, b1) = match (h / 60.0) as u32 {
+        0 => (c, x, 0.0),
+        1 => (x, c, 0.0),
+        2 => (0.0, c, x),
+        3 => (0.0, x, c),
+        4 => (x, 0.0, c),
+        _ => (c, 0.0, x),
+    };
+    let to_u8 = |f: f64| ((f + m) * 255.0).round().clamp(0.0, 255.0) as u8;
+    ColorSpec {
+        r: to_u8(r1),
+        g: to_u8(g1),
+        b: to_u8(b1),
+    }
+}
+
 /// "#rrggbb" 또는 "rrggbb" 형식의 헥스 문자열을 [`ColorSpec`]으로 파싱한다.
 ///
 /// 길이/16진수 형식이 맞지 않으면 `None`을 반환한다(패닉 금지).
@@ -398,4 +505,152 @@ mod tests {
                                      // 0 나눗셈 방어: interval=0이면 1초로 간주 → 30/1=30.
         assert_eq!(samples_per_period(&cfg, 0), 30);
     }
+
+    #[test]
+    fn rgb_hsv_roundtrip_within_tolerance() {
+        // 대표 색들이 RGB→HSV→RGB 라운드트립 시 채널 오차 ≤ 2여야 한다.
+        for c in [
+            ColorSpec {
+                r: 0xff,
+                g: 0x2b,
+                b: 0xd0,
+            },
+            ColorSpec {
+                r: 0x2f,
+                g: 0xd3,
+                b: 0x6b,
+            },
+            ColorSpec {
+                r: 0xb8,
+                g: 0x78,
+                b: 0x48,
+            },
+            ColorSpec {
+                r: 0x00,
+                g: 0x00,
+                b: 0x00,
+            },
+            ColorSpec {
+                r: 0xff,
+                g: 0xff,
+                b: 0xff,
+            },
+        ] {
+            let (h, s, v) = rgb_to_hsv(c);
+            let back = hsv_to_rgb(h, s, v);
+            assert!(
+                (back.r as i16 - c.r as i16).abs() <= 2
+                    && (back.g as i16 - c.g as i16).abs() <= 2
+                    && (back.b as i16 - c.b as i16).abs() <= 2,
+                "라운드트립 오차 초과: {c:?} -> {back:?}"
+            );
+        }
+    }
+
+    #[test]
+    fn hsv_to_rgb_rotates_hue() {
+        // 같은 S/V에서 hue만 120°씩 돌리면 빨강→초록→파랑 계열로 바뀐다.
+        let red = hsv_to_rgb(0.0, 1.0, 1.0);
+        let green = hsv_to_rgb(120.0, 1.0, 1.0);
+        let blue = hsv_to_rgb(240.0, 1.0, 1.0);
+        assert_eq!(red, ColorSpec { r: 255, g: 0, b: 0 });
+        assert_eq!(green, ColorSpec { r: 0, g: 255, b: 0 });
+        assert_eq!(blue, ColorSpec { r: 0, g: 0, b: 255 });
+    }
+
+    /// flash: calm과 같은 끝점(phase 0.25/0.75)이지만 중간 위상(0.5)에서 틴트가 다르다.
+    #[test]
+    fn pulse_color_flash_sharpens_midtone() {
+        let mut cfg = Config::default();
+        cfg.pulse.pulse_style = "flash".to_string();
+        let mut calm = Config::default();
+        calm.pulse.pulse_style = "calm".to_string();
+        // 끝점은 동일(wave 0/1 지점).
+        assert_eq!(
+            pulse_color(95.0, 22_500, true, &cfg),
+            pulse_color(95.0, 22_500, true, &calm),
+            "flash와 calm은 high 끝점(phase=0.75)에서 동일"
+        );
+        assert_eq!(
+            pulse_color(95.0, 7_500, true, &cfg),
+            pulse_color(95.0, 7_500, true, &calm),
+            "flash와 calm은 low 끝점(phase=0.25)에서 동일"
+        );
+        // 중간(phase=0.5, 15000ms)은 곡선이 달라 틴트가 다르다.
+        assert_ne!(
+            pulse_color(95.0, 15_000, true, &cfg),
+            pulse_color(95.0, 15_000, true, &calm),
+            "flash는 중간 위상에서 calm과 다른(더 가파른) 틴트"
+        );
+    }
+
+    /// hue: 위상에 따라 기준색의 hue가 회전해 서로 다른 색이 나온다(phase 0 ≈ 기준색).
+    #[test]
+    fn pulse_color_hue_rotates() {
+        let mut cfg = Config::default();
+        cfg.pulse.pulse_style = "hue".to_string();
+        // phase=0(now=0) → 기준색(pulse_palette[0] = #b87848)에 근사.
+        let base = pulse_color(95.0, 0, true, &cfg).expect("hue 틴트");
+        assert!(
+            (base.r as i16 - 0xb8).abs() <= 2
+                && (base.g as i16 - 0x78).abs() <= 2
+                && (base.b as i16 - 0x48).abs() <= 2,
+            "phase 0은 기준색에 근사: {base:?}"
+        );
+        // 서로 다른 위상은 서로 다른 색.
+        let q = pulse_color(95.0, 7_500, true, &cfg).expect("hue 틴트");
+        let h = pulse_color(95.0, 15_000, true, &cfg).expect("hue 틴트");
+        assert_ne!(base, q);
+        assert_ne!(q, h);
+    }
+
+    /// 펄스 OFF이면 스타일과 무관하게 None(정적 틴트는 render가 밴드 틴트로 결정).
+    #[test]
+    fn pulse_color_off_is_none_regardless_of_style() {
+        for style in ["calm", "flash", "hue", "swap"] {
+            let mut cfg = Config::default();
+            cfg.pulse.pulse_style = style.to_string();
+            assert_eq!(pulse_color(95.0, 1_234, false, &cfg), None, "{style} OFF");
+        }
+    }
+
+    /// swap: 펄스 ON이면 위상 전반(phase<0.5)은 band 글리프, 후반(phase>=0.5)은 alt 글리프.
+    #[test]
+    fn pick_emoji_swap_alternates_glyph() {
+        let mut cfg = Config::default(); // crit 밴드 글리프 ◆
+        cfg.pulse.pulse_style = "swap".to_string();
+        // pulse_period=30s → now=0 phase 0(전반) → ◆; now=20000 phase 0.666(후반) → 교대 ◇.
+        assert_eq!(pick_emoji(95.0, 0, true, &cfg), "◆");
+        assert_eq!(pick_emoji(95.0, 20_000, true, &cfg), "◇");
+    }
+
+    /// swap이라도 펄스 OFF면 글리프 고정(저부하에서 깜빡이지 않음).
+    #[test]
+    fn pick_emoji_swap_stable_when_off() {
+        let mut cfg = Config::default();
+        cfg.pulse.pulse_style = "swap".to_string();
+        assert_eq!(pick_emoji(95.0, 0, false, &cfg), "◆");
+        assert_eq!(pick_emoji(95.0, 20_000, false, &cfg), "◆");
+    }
+
+    /// calm/flash/hue는 글리프를 교대하지 않는다(펄스 ON이어도 고정).
+    #[test]
+    fn pick_emoji_non_swap_styles_stable() {
+        for style in ["calm", "flash", "hue"] {
+            let mut cfg = Config::default();
+            cfg.pulse.pulse_style = style.to_string();
+            assert_eq!(pick_emoji(95.0, 0, true, &cfg), "◆", "{style} 전반");
+            assert_eq!(pick_emoji(95.0, 20_000, true, &cfg), "◆", "{style} 후반");
+        }
+    }
+
+    #[test]
+    fn pulse_styles_registry() {
+        assert!(is_known_pulse_style("calm"));
+        assert!(is_known_pulse_style("flash"));
+        assert!(is_known_pulse_style("hue"));
+        assert!(is_known_pulse_style("swap"));
+        assert!(!is_known_pulse_style("bogus"));
+        assert_eq!(PULSE_STYLES, &["calm", "flash", "hue", "swap"]);
+    }
 }
diff --git a/src/themes.rs b/src/themes.rs
index 71eafc9..1e84c7e 100644
--- a/src/themes.rs
+++ b/src/themes.rs
@@ -9,13 +9,15 @@
 /// 모든 프리셋은 8개 키를 전부 구체값으로 정의한다(부분 프리셋 금지).
 ///
 /// # 주의
-/// `pulse_style`은 현재 전 테마 "calm"이며 render/theme 어디서도 분기에 쓰이지
-/// 않는 "데드 데이터"다(향후 bold 펄스 구현 시 실제 시각 채널로 승격 예정).
+/// `pulse_style`은 기존 테마("calm"·"mono"·"vivid"·"ember"·"emoji")에서는 "calm"이고,
+/// 신규 화려한 테마(neon·spectrum="hue", aurora·sunset="flash")에서는 해당 스타일 값이다.
+/// `theme::pulse_color`(틴트 계산)와 `theme::pick_emoji`(swap 글리프 교대)가 소비하는
+/// 라이브 시각 채널이다. 유효 값: "calm" | "flash" | "hue" | "swap".
 #[derive(Debug, Clone, PartialEq, Eq)]
 pub struct ThemePreset {
     /// `cpu.load_glyphs`(5개): idle/low/mid/high/crit 밴드 글리프.
     pub load_glyphs: Vec<String>,
-    /// `pulse.pulse_style`("calm" — 데드 데이터).
+    /// `pulse.pulse_style`("calm"|"flash"|"hue"|"swap" — 라이브 시각 채널).
     pub pulse_style: String,
     /// `color.band_tints`(5개 hex): 밴드별 글리프 틴트.
     pub band_tints: Vec<String>,
@@ -46,13 +48,17 @@ pub const THEME_KEYS: &[(&str, &str)] = &[
     ("color", "hud_seam"),
 ];
 
-/// 출시 테마 (이름, 한 줄 설명) 목록. 출시 순서대로(calm 기본 → mono → vivid → ember → emoji).
+/// 출시 테마 (이름, 한 줄 설명) 목록. 출시 순서대로(calm 기본 → mono → vivid → ember → emoji → neon → aurora → sunset → spectrum).
 const CATALOG: &[(&str, &str)] = &[
     ("calm", "차가운 blue-grey + 테라코타 호흡 (기본)"),
     ("mono", "무채색, 제로 색상"),
     ("vivid", "신호등 색 + 블록 글리프"),
     ("ember", "따뜻한 앰버/테라코타 단색"),
     ("emoji", "이모지 표정 램프 (2칸 폭)"),
+    ("neon", "네온 사이버펑크 (시안→마젠타, hue 순환)"),
+    ("aurora", "오로라 청록→보라 그라데이션 (flash)"),
+    ("sunset", "노을 골드→퍼플 (flash)"),
+    ("spectrum", "밴드별 무지개 (초록→마젠타, hue 순환)"),
 ];
 
 /// 문자열 슬라이스 배열을 `Vec<String>`으로 변환하는 내부 헬퍼.
@@ -135,6 +141,62 @@ fn emoji_preset() -> ThemePreset {
     }
 }
 
+/// neon 프리셋. 네온 사이버펑크 — 일렉트릭 시안→마젠타 + 셰이드 블록. 기본 펄스 hue.
+fn neon_preset() -> ThemePreset {
+    ThemePreset {
+        load_glyphs: to_owned(&["░", "▒", "▓", "█", "█"]),
+        pulse_style: "hue".to_string(),
+        band_tints: to_owned(&["#2bd6ff", "#1ea0ff", "#7c5cff", "#c33cff", "#ff2bd0"]),
+        pulse_palette: to_owned(&["#ff2bd0", "#7a1f8a"]),
+        label_color: "#6b7c99".to_string(),
+        separator: " · ".to_string(),
+        separator_color: "#2a3550".to_string(),
+        hud_seam: "│".to_string(),
+    }
+}
+
+/// aurora 프리셋. 청록→보라 오로라 그라데이션 + 바 램프. 기본 펄스 flash.
+fn aurora_preset() -> ThemePreset {
+    ThemePreset {
+        load_glyphs: to_owned(&["▁", "▃", "▅", "▆", "█"]),
+        pulse_style: "flash".to_string(),
+        band_tints: to_owned(&["#2ad6a0", "#1fb6b0", "#2f9fe0", "#6c7cf0", "#b46cf0"]),
+        pulse_palette: to_owned(&["#b46cf0", "#5a3a8a"]),
+        label_color: "#6b7c8a".to_string(),
+        separator: " · ".to_string(),
+        separator_color: "#2a3848".to_string(),
+        hud_seam: "│".to_string(),
+    }
+}
+
+/// sunset 프리셋. 골드→코랄→핑크→퍼플 노을 + 따뜻한 도트. 기본 펄스 flash.
+fn sunset_preset() -> ThemePreset {
+    ThemePreset {
+        load_glyphs: to_owned(&["·", "∙", "•", "●", "◉"]),
+        pulse_style: "flash".to_string(),
+        band_tints: to_owned(&["#ffd166", "#ff9e4f", "#ff6b6b", "#ef476f", "#c44ad0"]),
+        pulse_palette: to_owned(&["#ef476f", "#8a2a48"]),
+        label_color: "#8a7a6f".to_string(),
+        separator: " · ".to_string(),
+        separator_color: "#4a3a40".to_string(),
+        hud_seam: "│".to_string(),
+    }
+}
+
+/// spectrum 프리셋. 밴드별 무지개(초록→노랑→주황→빨강→마젠타). 기본 펄스 hue.
+fn spectrum_preset() -> ThemePreset {
+    ThemePreset {
+        load_glyphs: to_owned(&["▁", "▂", "▄", "▆", "█"]),
+        pulse_style: "hue".to_string(),
+        band_tints: to_owned(&["#2fd36b", "#d4d13e", "#f0922e", "#e8443a", "#d23ad0"]),
+        pulse_palette: to_owned(&["#d23ad0", "#7a1f78"]),
+        label_color: "#6b7280".to_string(),
+        separator: " · ".to_string(),
+        separator_color: "#3b4048".to_string(),
+        hud_seam: "│".to_string(),
+    }
+}
+
 /// 알려진 테마 이름을 프리셋으로 조회한다.
 ///
 /// # 인자
@@ -149,6 +211,10 @@ pub fn preset(name: &str) -> Option<ThemePreset> {
         "vivid" => Some(vivid_preset()),
         "ember" => Some(ember_preset()),
         "emoji" => Some(emoji_preset()),
+        "neon" => Some(neon_preset()),
+        "aurora" => Some(aurora_preset()),
+        "sunset" => Some(sunset_preset()),
+        "spectrum" => Some(spectrum_preset()),
         _ => None,
     }
 }
@@ -266,10 +332,53 @@ mod tests {
         assert!(!is_known(""), "빈 문자열은 미지 테마");
     }
 
-    /// catalog 순서가 출시 순서(calm, mono, vivid, ember, emoji)와 일치해야 한다.
+    /// catalog 순서가 출시 순서(calm..emoji 다음 neon..spectrum)와 일치해야 한다.
     #[test]
     fn catalog_order_is_release_order() {
         let names: Vec<&str> = catalog().iter().map(|(name, _)| *name).collect();
-        assert_eq!(names, vec!["calm", "mono", "vivid", "ember", "emoji"]);
+        assert_eq!(
+            names,
+            vec!["calm", "mono", "vivid", "ember", "emoji", "neon", "aurora", "sunset", "spectrum"]
+        );
+    }
+
+    /// 신규 화려한 4종의 핵심 값(글리프·밴드 틴트·펄스 팔레트·기본 pulse_style)을 고정한다.
+    #[test]
+    fn flashy_presets_core_values() {
+        let neon = preset("neon").expect("neon 존재");
+        assert_eq!(neon.load_glyphs, vec!["░", "▒", "▓", "█", "█"]);
+        assert_eq!(
+            neon.band_tints,
+            vec!["#2bd6ff", "#1ea0ff", "#7c5cff", "#c33cff", "#ff2bd0"]
+        );
+        assert_eq!(neon.pulse_palette, vec!["#ff2bd0", "#7a1f8a"]);
+        assert_eq!(neon.pulse_style, "hue");
+
+        let aurora = preset("aurora").expect("aurora 존재");
+        assert_eq!(aurora.load_glyphs, vec!["▁", "▃", "▅", "▆", "█"]);
+        assert_eq!(
+            aurora.band_tints,
+            vec!["#2ad6a0", "#1fb6b0", "#2f9fe0", "#6c7cf0", "#b46cf0"]
+        );
+        assert_eq!(aurora.pulse_palette, vec!["#b46cf0", "#5a3a8a"]);
+        assert_eq!(aurora.pulse_style, "flash");
+
+        let sunset = preset("sunset").expect("sunset 존재");
+        assert_eq!(sunset.load_glyphs, vec!["·", "∙", "•", "●", "◉"]);
+        assert_eq!(
+            sunset.band_tints,
+            vec!["#ffd166", "#ff9e4f", "#ff6b6b", "#ef476f", "#c44ad0"]
+        );
+        assert_eq!(sunset.pulse_palette, vec!["#ef476f", "#8a2a48"]);
+        assert_eq!(sunset.pulse_style, "flash");
+
+        let spectrum = preset("spectrum").expect("spectrum 존재");
+        assert_eq!(spectrum.load_glyphs, vec!["▁", "▂", "▄", "▆", "█"]);
+        assert_eq!(
+            spectrum.band_tints,
+            vec!["#2fd36b", "#d4d13e", "#f0922e", "#e8443a", "#d23ad0"]
+        );
+        assert_eq!(spectrum.pulse_palette, vec!["#d23ad0", "#7a1f78"]);
+        assert_eq!(spectrum.pulse_style, "hue");
     }
 }